Гром небесный. Дерево, увитое плющом. Терновая обитель

Те весна и лето, восемь лет назад… мартовские дни, когда земля пахла так остро и влажно и все кругом шло в рост. Май – сирень у ворот в полном цвету, и в каждом цветочке качается капля дождя, и этот медовый аромат. Июнь – малиновка громко щебечет среди восковых цветов жасмина, а я роюсь в земле, спиной к дому, мечтая об Адаме и нашей следующей встрече…

Сейчас на дворе снова стоял июнь, земля иссохлась, в воздухе висела тяжесть. Сирень отцвела, а жасминовый куст погиб много лет назад.

А мы с Адамом обрели свободу – но все было кончено.

Внезапно вилы выворотили из земли глыбку луковиц – осенних крокусов. Сочные шары были обернуты тонкой шелестящей чешуей. Опустившись на колени, я аккуратно взяла их в руки.

И тут на меня налетело очередное воспоминание. Эти крокусы цвели в тот последний день, день моего бегства из Уайтскара. Они полыхали в сумерках язычками бледно-лилового пламени, когда я ускользнула из дому на встречу с Адамом в тот страшный вечер. И они стелились поникшими шелковыми лентами под утренним дождем, когда с первыми проблесками зари я на цыпочках кралась по тропинке и дальше, прочь, через мостик к шоссе.

Внезапно я поняла, что по лицу у меня струятся слезы, а в руках крепко-накрепко стиснуты сухие луковицы.

До ланча оставалось еще около часа, когда Бетси позвала меня из дома. Мне послышалось, будто в ее голосе звучит тревога, а выпрямившись и повернувшись, я увидела, что она очень взволнована и машет рукой, чтобы я поторопилась.

– О мисс Аннабель! Мисс Аннабель! Скорей же, пожалуйста, скорей!

Это смятение и тревога могли означать только одно. Я выронила из рук тяпку и бегом пустилась к дому.

– Бетси! Что-то с дедушкой?

– Да…

Миссис Бейтс взволнованно теребила фартук. Сейчас, когда с лица ее сбежали все краски, лишь румяные щеки остались такими же яркими, как обычно, и казались нарисованными, а черные глазки выглядели одновременно испуганными и важными, экономка особенно напоминала маленькую деревянную фигурку из Ноева ковчега. Она тараторила еще быстрее обычного, точно боялась, что в произошедшем обвинят именно ее, и торопилась оправдаться.

– …И когда я относила ему завтрак, он был в полном порядке, ну как огурчик, вот вам вся правда и ни слова лжи. «Сколько раз вам повторять, – говорит он, – пережарите гренки, отдайте птицам. Я эту гадость в рот не возьму, – говорит он. – Выбросьте все и сделайте новые». А я так и сделала, мисс Аннабель, и он был как огурчик…

Задыхаясь, я схватила ее за плечи, не обращая внимания, что руки у меня все в земле.

– Бетси! Бетси! Что случилось? Он умер?

– Господи помилуй, нет! Но у него удар, как тогда, а на сей раз это может плохо кончиться, мисс Аннабель, милая вы моя…

Все не умолкая, она засеменила за мной по переходу. Они с Лизой – узнала я – находились на кухне, готовили ланч, как вдруг колокольчик дедушки зазвенел. Это был старомодный колокольчик на шнурке – целый ряд таких висел под потолком кухни. Он так и залился трезвоном, точно дергали сердито или от какой-то внезапной необходимости. Миссис Бейтс поспешила наверх и нашла старика без сознания в кресле-качалке рядом с камином. Он уже почти совсем оделся, только пиджак не успел, и, наверное, вдруг почувствовал себя плохо и, падая, успел дотянуться до шнурка от звонка. Миссис Бейтс с Лизой вдвоем кое-как уложили его в кровать, а потом Бетси побежала за мной.

Большую часть этих сведений она успела излить на меня за те краткие мгновения, пока я добежала до кухни и сунула грязные руки под кран. Схватив полотенце, я наскоро вытиралась, когда в холле раздались тихие шаги и на пороге показалась Лиза. Она не разделяла суетливой тревоги Бетси, но бесстрастное лицо сделалось чуть бесцветней обычного, а в глазах мне почудился проблеск тайного возбуждения.

– Вот вы где, – отрывисто произнесла она. – Я уложила его в кровать и накрыла. Он упал, когда одевался. Боюсь, это серьезно. Аннабель, вы не позвоните доктору? Телефон в блокноте. Миссис Бейтс, кажется, вода уже достаточно нагрелась, налейте как можно скорее две бутылки. Мне надо возвращаться к нему. Аннабель, как вызовете доктора Уилсона, сбегайте и приведите сюда Кона.

– Лиза, я должна его видеть. Позвоните сами. А я…

– Вы не знаете, что надо делать, – коротко оборвала она. – А я знаю. Это уже случалось. А теперь поспешите.

И она быстро повернулась, как будто говорить больше было не о чем. Я отбросила полотенце и побежала в кабинет.

Телефон был записан крупными цифрами на обложке блокнота. Удача сопутствовала мне, и доктор оказался дома. Да, он приедет как можно быстрее. Что уже предприняли? Ах, с ним мисс Дермотт, да, и миссис Бейтс тоже? Хорошо, хорошо. Мне не следует волноваться. Он скоро будет. Рассыпаясь в профессиональных ободрениях, он положил трубку.

Когда я вышла в холл, на верху лестницы показалась Лиза.

– Дозвонились?

– Да, он едет.

– Замечательно. А теперь не могли бы…

– Я хочу сперва видеть его.

Я уже поднималась по лестнице.

– Вы тут ничем не поможете.