Все произошло следующим образом. В то незабвенное время я работал в качестве секретаря у нашего городского судьи, и все слухи, волновавшие обернгеймцев, одинаково волновали меня – возможно даже, что в большей мере. Подобно всем остальным, и я горел желанием узнать историю и внутреннюю сторону этой любви. Я решил про себя так: надо думать, что и Арно Фальк, и Христина Потгарт одинаково знают про события и про обстоятельства, предшествовавшие критической минуте. Знают только они, и никто больше! Отсюда следует, что только у них я могу добиться истины.
Обратиться за разъяснениями к Христине – такой шаг был, пожалуй, слишком рискованным. И я решил попытать счастья у Фалька. Я познакомился с ним, довольно близко сошелся, даже подружился, и наша дружба продолжалась целых три недели, вплоть до того дня, когда он открыл мне свою тайну. Только тогда остыла наша связь, уж слишком я грубый и непосредственный человек! Очень жаль! По-моему, неделикатнейшее дело – то, что я во всеуслышание передаю правду. Ведь я страшно компрометирую этого доброго, милого Арно! Это просто возмутительно с моей стороны, но что ж тут поделать? Уж я так создан, что ничего не могу таить про себя. Необыкновенно открытая натура!
Я убедительно прошу Арно Фалька извинить меня. Я тем более достоин извинения, что сам сознаюсь в своем поступке. Нехорошо и то, что я не счел нужным передать рассказ под вымышленными именами, но вряд ли какие-либо другие имена, кроме «Арно» и «Христины», так характерны для этого происшествия. Для того чтобы хоть несколько загладить свою огромную вину, я позволю себе дать вам благой совет: не водите знакомства с писателем, с писателями вообще. Я лично воздерживаюсь. Препоганый, доложу я вам, народец!
Ну, теперь-то я могу приступить к рассказу.
Надо вам знать, что мне стоило немалых трудов и терпения добиться откровенности Фалька. Как я ни старался, как ни хитрил, Фальк не поддавался. И это вовсе не потому, что он догадался, куда я, собственно говоря, гну. Ничего подобного! Он вообще так мало говорил, так волновался в моем присутствии, что я ничего не мог от него добиться. С таким субъектом можно было устроиться только в том случае, когда он выпивал. Но заставить его выпить оказалось еще труднее! Как я узнал, он позволял себе такую непристойность только один раз в году: в день рождения императора. Пришлось ждать этого дня. Господи, на что только не пойдет охотник, гонящийся за дичью! По такому поводу я сам решил напиться.
Наступил давно ожидаемый день, и я выпил во имя кайзера и отечества – выпил вместе с Арно Фальком. Мы сидели рядом, точно самые закадычные друзья.
– Prosit, Арно!
– Prosit, доктор!
– Арно, нам до зарезу необходимо выпить еще бутылочку. Позвольте мне, милый друг, поставить еще! Та-а-ак, прошу вас…
Конечно, этому скромному человеку очень льстило, что такой влиятельный в городе и окрестностях чиновник, как я, доктор обоих прав, секретарь городского судьи, известный жиголо и далее по списку, держится с ним так просто и добивается его дружбы. Арно почувствовал себя совсем другим человеком. Мы распечатали еще бутылочку, выпили на брудершафт, и я на радостях взял еще и шампанского, ибо пользовался у хозяина погребка неограниченным кредитом.
Арно пил, Арно пьянел. И я пил, и я пьянел, но, в отличие от моего нового друга, ничем не проявлял своего состояния. Привычка – вторая натура!
– Ну а теперь, Арно, мы выпьем за здоровье твоей невесты! – сказал я. – За здоровье прекрасной дамы твоего сердца!
– За здоровье… – меланхолично произнес Арно и выпил.
– А известно ли тебе, Арно, что я сам очень и очень долго носился с мыслью сделать любовное признание твоей нынешней невесте?
– Нет, милый, об этом мне ничего не известно!
– Как же!
И я пустился в лихое заливание. Я стал говорить о том беспримерном впечатлении, которое всегда производила на меня Христина, о единственной прогулке с ней в темную, страшную ночь, о своих страданиях духа и о многом другом, известном лишь одному Богу…
– Все было бы хорошо, да вот силы воли не хватило… И, признаться, я до сих пор не могу постичь, как это у тебя хватило мужества… Пусть обернгеймцы говорят все что им угодно, но, на мой взгляд, ты – отважный и храбрый мужчина! Да!
– Вы думаете… ты думаешь?
– Ну конечно! Не только я – все удивляются твоей силе духа. Мало того, все голову ломают себе над вопросом: как это случилось? Я тоже ничего не понимаю.
– Собственно говоря… тут не было ничего странного…
– Знаешь, что: давай еще по одной! Как-никак день рождения кайзера всего раз в году! Кельнер! Ну и пока мы ждем, расскажи же мне!
– Ты, ты очень хо-хороший человек! Я хочу тебя все рассказать. Но ты должен пообещать, что больше никому об этом не расскажешь.
– Да чтобы я?.. Это просто оскорбительно с твой стороны говорить такое! Само собой разумеется, я сохраню твою тайну!
– Прошу… простите… прости, я не хотел тебя оскорбить!
– Хорошо, Арно. Я клянусь тебе, что буду держать свой рот на замке. Я клянусь тебе… Погоди-ка, а чем я могу поклясться?
– Это совсем необязательно!