ТИП ТИПЫЧ. Да постойте вы со свадьбой. Нашли время и место, ей-богу. Товарищи! Дело в том, что у меня совершенно неожиданно начался запой и длится уже… э-э… двадцать пять лет. Вот так.
ВСЕ. Он разрушает здоровье!
– Тип Типыч, а ведь ты неправ!
– Зря ты это, Тип!
– Ничего, местком поможет!
– Эх, все мы проморгали!
– Тип Типыч, может хватит, а?
– Может, не стоит?
– Ну, выпил разок и хватит.
ВАРЯ
СЕНЯ
ВАРЯ. Что делать? Геня домну запорол. Сеня тоже чего-то напорол. Папуля запил. Что делать?
ВСЕ
– Что делать?
– Как ей быть?
– Кого любить?
– Пусть любит Геню!
– Пусть любит Сеню!
– Геню!
– Сеню!
ВСЕ. Ура! Летит! Вон он на небесах! Спускается! Приземляется! Известное дело, поближе к земле! К жизни ближе!
ПАРТКОМЫЧ. Здравствуйте, товарищи!
ВСЕ
ПАРТКОМЫЧ. Не рассказывайте мне нечего. Нам там все известно. А ты, Тип Типыч, отстал. Все дело в том, мой старый боевой друг, что пить вредно! И я тебе прямо рубану в глаза. Критикуя тебя, я борюсь за тебя!
ТИП ТИПЫЧ
ПАРТКОМЫЧ. Сеня, женись на Варе, а ты, Варвара, в свою очередь выходи за Сеню. Мы поддерживаем Сенино предложение по вопросу о руке и сердце и осуждаем колебания.
СЕНЯ. Ну спасибо тебе, что нацелил меня на семью. Я бы сам ни в жизнь не догадался.
ПАРТКОМЫЧ. Ты, Геня, отступись от Вари. Мы тут посоветовались и решили рекомендовать тебе в жены одну трудолюбивую одинокую мать с маленьким ребенком. Представь свои соображения. Поддержим. Так будет вернее.
КАТЯ
ПАРТКОМЫЧ. Тем более целесообразно! Так что от Вари ты отступись.
ГЕНЯ
ПАРТКОМЫЧ. А сейчас, товарищи, попрошу пройти к столу.
ВСЕ
ПАРТКОМЫЧ. Товарищи! Разрешите банкет по случаю благополучного окончания пьесы считать открытым!
«Геня и Сеня» на фоне эпохи
В 1956 году у многих советских людей «поехала крыша», хотя этого выражения тогда не существовало. Главным событием, разумеется, была секретная антисталинская речь Хрущева на XX съезде КПСС, но какие-то трещины в гранитном фасаде сталинской цивилизации стали появляться раньше. В Америке в декабре 1955-го негритянка Роза Паркс была арестована в штате Алабама за отказ уступить место белому пассажиру в автобусе, – событие, с которого началась борьба за «гражданские права». В том же декабре в Москве и Ленинграде гастролировала негритянская труппа с оперой «Порги и Бесс». Хотя никому из негритянских актеров не пришлось в СССР уступать места белым, американский писатель Трумэн Капоте, сопровождавший «Порги и Бесс», все равно был в ужасе от Советского Союза: «Роскошные люстры в гостинице, но разбитые ванны, люди плохо одеты, за мной всюду следовал человек в темных очках, никто не говорит по-английски». Мой отец, как и многие другие, был в восторге от оперы, пытался пересказать мне ее содержание, описать декорации и постановку и даже напевал некоторые мелодии. Он жалел, что не смог взять меня с собой. Я, естественно, тоже.