И только сладкие моменты длятся вечно

Я появляюсь одновременно с Лейлой и Мохамедом, руки мужа и жены заняты пакетами.

– Опять напекла угощений на всю округу! – со смехом восклицаю я.

– Ну прямо-таки, на всех не хватит, больше испечь не успела: вчера Инес подкинула мне близнецов на весь день! Я говорила, что Соан станет отцом?

Я поздравляю подругу и сообщаю о беременности Шарлин. Она стискивает меня в объятиях, едва не перекрыв кровоток.

Мне кажется, с годами Лейла становится еще энергичнее. Она воспитала тройняшек, и каждый занимался как минимум одним видом спорта и играл на одном музыкальном инструменте. Этой женщине пятьдесят пять, но внуки за ней не поспевают.

Приходят Фредерик с Алисой. Я счастлива видеть их вместе. В прошлом году он был один – семья переживала турбуленцию, – но на моем дне рождения я узнала, что они решили дать друг другу второй шанс.

– Как дети? – интересуется Лейла, обнимая их.

– Маэль в мае выходит замуж, а Мило – как всегда! Дом, две работы, две подружки.

– Мы так его хотели, что оставим при себе до пятидесяти лет! – смеется Фредерик. – А вот и Софи!

Ее сопровождает Алексис, они встретились через два года после нашей неонатологической эпопеи и родили двух мальчиков и девочку. Софи объезжает тротуар и ворчит:

– Может, я еще доживу до тротуаров, пригодных для инвалидов!

Ее сын Клеман улыбается нам из кресла на колесах. Как всегда. Он не видит, не говорит, неизвестно, что он понимает, но этот молодой человек – урок окружающим. Софи никогда с ним не расстается, берет его с собой на рынок, в бассейн, ресторан и путешествие. «Думаю, он счастлив…» – часто тихонько произносит она. Они оба счастливы.

Софи подходит поцеловаться, свирепо щурясь.

– Все еще боишься меня?

– Нет, теперь я слишком хорошо тебя знаю.

Она хмурится и достает из кармана нож:

– А вдруг нет?

Все смеются, я в том числе, хотя на мгновение ее мрачный взгляд производит прежнее впечатление.

Я смотрю на друзей, на имена на спинке скамьи, на высокое белое здание и вспоминаю первые шаги Шарлин, первые слова Тома, сватовство их отца, постер с видом Биаррица, подаренный моим папой, улыбку моей мамы и едва не задыхаюсь от счастья.

Счастливые моменты проходят, но не исчезают. Где-то там, внутри нас, они длятся вечно.

Их зовут воспоминаниями.

Благодарности

Я не собиралась писать этот роман. У меня в животе рос маленький мальчик, радуя сердце и согревая душу, и я решила сделать перерыв, чтобы насладиться общением с ним и его старшим братом. Но жизнь иногда заставляет нас менять решения.

История начала сочиняться в боксе неонатальной реанимации, рядом с сыном, подключенным к машинам. От ужаса меня отвлекало собственное воображение, а не постер с видом Биаррица.

Тебе исполнилось семь месяцев, и каждая твоя улыбка гонит прочь воспоминания о наводящих ужас сигналах «бип-бип-бип». Ты маленький, но уже занимаешь так много места.

Тебя я хочу поблагодарить первым. Спасибо, мой мальчик, что так мужественно сражался. Спасибо, что нашептал мне идею книги. Спасибо, что пополнил нашу семью. Я ведь не знала, как сильно мне тебя недоставало.

Огромную, безразмерную, глубочайшую благодарность я чувствую к медикам, этим потрясающим людям, решившим однажды посвятить жизнь выхаживанию других. Не увидев вас за работой, невозможно представить вашу вовлеченность в дело, ваше благородство и самоотверженность.

Особая благодарность вам, патронажные сестры и санитарки отделения реанимации и отделения неонатологии больницы Пеллегрен в Бордо: Флоранс Рикар, Эстель Бесси, Элен Фо, Летиция, Джессика, Лори и все остальные. Я забыла ваши имена, но не улыбки; доктор Фредерик Коатлевен; акушерка Шарлин Пьер; психолог Ева Туссен; помощница патронажной сестры Селена; доктор Мюриэль Ребола; доктор Эрик Дюма Де ла Рок; акушерка Полин Ластера; акушерка Сесиль Давидсон; акушерка Фанни Бурдариас. Вы мои лучшие обретения, с которыми я ни за что не расстанусь.

Спасибо, Жан-Луи.

Однажды ты рассказал, что, заболев, решил не обременять себя условностями. Ты говорил что думал, приводил примеры, смешившие меня до колик. Чуть позже я призналась, что списала с тебя одного из героев романа. Ужасно жаль, что ты его не прочел. Он бы тебе наверняка понравился.

Спасибо другим моим детям.

Тому, кто стал чудесным старшим братом и не устает освещать мое существование своим юмором, фантазией и чувствительностью.

Тому, кто наблюдает за двумя младшими братьями и навсегда останется нашим старшим. Моему бесценному отсутствующему.

Спасибо моему мужу.

За то, что подбадривал, успокаивал, перечитывал написанное, даже если нестерпимо хотел спать, подавал идеи, брал на себя все заботы и дела, когда я закрывалась в своей «пещере» и писала, за то, что умел рассмешить меня и всегда понимал.

Спасибо, что заставил сочинить мою самую первую рукопись. Спасибо, что верил в меня за нас двоих. Мне выпала сумасшедшая удача – встреча с тобой февральским утром 2005 года.