Я дышу, и значит – я люблю

         Для меня эта ночь – вне закона,         Я пишу – по ночам больше тем.         Я хватаюсь за диск телефона,         Набираю вечное ноль семь.«Девушка, здравствуйте! Как вас звать?» – «Тома».«Семьдесят вторая! Жду, дыханье затая…Быть не может, повторите, я уверен – дома!..Вот уже ответили.                               Ну здравствуй, это я!»         Эта ночь для меня вне закона,         Я не сплю – я кричу: «Поскорей!..»         Почему мне в кредит, по талону         Предлагают любимых людей!«Девушка, слушайте! Семьдесят вторая!Не могу дождаться, и часы мои стоят…

К дьяволу все линии – я завтра улетаю!..Вот уже ответили.                               Ну здравствуй, это я!»         Телефон для меня – как икона,         Телефонная книга – триптих,         Стала телефонистка мадонной,         Расстоянье на миг сократив.«Девушка, милая! Я прошу – продлите!Вы теперь как ангел – не сходите ж с алтаря!Самое главное – впереди, поймите…Вот уже ответили.                               Ну здравствуй, это я!»         Что, опять поврежденье на трассе?         Что, реле там с ячейкой шалят?         Мне плевать – буду ждать, – я согласен         Начинать каждый вечер с нуля!

«Ноль семь, здравствуйте! Снова я». – «Да что вам?»«Нет, уже не нужно, – нужен город Магадан.Не даю вам слова, что звонить не буду снова, —Просто друг один – узнать, как он, бедняга, там…»         Эта ночь для меня вне закона,         Ночи все у меня не для сна, —         А усну – мне приснится мадонна,         На кого-то похожа она.«Девушка, милая! Снова я, Тома!Не могу дождаться – жду, дыханье затая…Да, меня!.. Конечно, я!.. Да, я!.. Конечно, дома!»«Вызываю… Отвечайте…» – «Здравствуй, это я!»1969

Я не люблю

Я не люблю фатального исхода,

От жизни никогда не устаю.Я не люблю любое время года,Когда веселых песен не пою.Я не люблю открытого цинизма,В восторженность не верю, и еще —Когда чужой мои читает письма,Заглядывая мне через плечо.Я не люблю, когда – наполовинуИли когда прервали разговор.Я не люблю, когда стреляют в спину,Я также против выстрелов в упор.Я ненавижу сплетни в виде версий,Червей сомненья, почестей иглу,Или – когда все время против шерсти,Или – когда железом по стеклу.Я не люблю уверенности сытой, —

Уж лучше пусть откажут тормоза.Досадно мне, что слово «честь» забытоИ что в чести наветы за глаза.Когда я вижу сломанные крылья —Нет жалости во мне, и неспроста:Я не люблю насилье и бессилье, —Вот только жаль распятого Христа.Я не люблю себя, когда я трушу,Обидно мне, когда невинных бьют.Я не люблю, когда мне лезут в душу,Тем более – когда в нее плюют.Я не люблю манежи и арены:На них мильон меняют по рублю,Пусть впереди большие перемены —Я это никогда не полюблю!1968

«Ну вот, исчезла дрожь в руках…»