— Обтягивающая одежда, — поясняет Сиенна, кивая себе самой и внося еще несколько цифр в свой блокнот. — Тебя будут швырять, но одежда должна держаться на теле. Если я не влезу в твое личное пространство, то костюм не подойдет, придется его перешивать или вовсе отправлять в утиль. Я не из тех, кто любит переделывать работу, — она отступает и улыбается, тепло и искренне, как одна женщина другой женщине. — И тебе нельзя худеть, ясно?
Челси хихикает и выдыхает, не пытаясь больше втягивать живот.
— Видишь ли, раньше мне такого не говорили.
— Ты должна выглядеть сильной, не тощей. — Сиенна кладет руку ей на плечо. — Мы тут ценим мышцы и формы. Никогда не становись меньше, чтоб угодить тому, кто хочет казаться большим.
Она отворачивается, чтобы сделать еще какие-то пометки в блокноте, в то время как Челси переживает один из редких моментов кристальной ясности. Это как когда смотришь на эти волшебные узоры на картинках, потом чуть меняешь фокус — и внезапно
Дэвид хотел, чтоб она была меньше по определенным причинам.
Он хотел видеть ее худой и слабой. Ему не нравилось, когда она надевала каблуки. Он обожал смотреть на нее сверху вниз.
И в течение многих лет она чувствовала себя именно такой — маленькой и незначительной по сравнению с ним.
Челси вспоминает, как они жили в студенческом общежитии, когда Дэвид учился в колледже. Крошечная однокомнатная коробка из шлакоблоков, где не открывались окна. Когда она готовила, то становилось так жарко, что волосы на затылке вставали дыбом. У них была такая маленькая табуретка, на которую она вставала, чтоб дотягиваться до шкафов наверху, и Дэвид заставлял ее сидеть на этой табуретке во время разговора с ним, а она прижимала колени к подбородку. Когда Челси забеременела, он раздражался, что она больше не умещается на табуретке; во время переезда Челси специально неаккуратно положила ее в грузовик, чтобы треснула ножка.
Даже в те времена он требовал, чтоб она была маленькой, чтоб сжималась. Чтобы он казался себе большим и значимым.
— Челси?
Она моргает.
Она отключилась?
О Боже, неужели снова…
Нет-нет, у нее не было приступа, иначе Сиенна не улыбалась бы.
— Я закончила. Иди отдохни немного, потом вас позовет Арлин.
Челси неуверенно улыбается в ответ, благодарит ее и идет к стопке ковриков, на которых расслабленно сидят или лежат остальные члены ее группы. Гигантского парня зовут Джон, также тут Эми, и Мэтт, и еще три человека, по мнению Челси, ничем не выделяющихся. Мэтт отправляется за ширму, а Эми протягивает Челси энергетический батончик.
— Было весьма… интимно, да? — замечает Эми.
— Точно. Интересно, во что нас оденут? Бикини?
— Я полагаю, трико или что-то вроде того.
— Но с чего вдруг они так решили, а?
Эми пожимает плечами.
— Понятия не имею, но я целиком за. Я напялю гигантский костюм фиолетового динозавра, если взамен получу вакцину и заработаю больше, чем курьером в доставке еды.
Эми хрустит батончиком и смотрит куда-то вдаль — и это знакомо. Челси только что пережила нечто похожее за ширмой, с Сиенной, и… ну, это свойственно почти всем. Они уходят в прошлое. Контуженные, будто вернулись с войны и никак не могут не вспоминать о ней время от времени. Никто не утруждает себя банальностями типа
Наконец их зовет к себе Арлин. Она принимает в закрытой комнате, где проводили собеседование, и оттуда доносятся странные звуки. Весь день дверь туда была заперта, так что, наверное, там все серьезно. Зайдя внутрь, Челси ощущает, что, по крайней мере, тут прохладно: гудит кондиционер, пластиковый стул холодит ноги. На ней все та же одежда: Челси пока не придумала, как попросить одолжить ей что-нибудь менее грязное и покрытое кровью. Они все сидят за столом для совещаний. В руках у Арлин блокнот, на голове новый зеленый тюрбан с ярким рисунком — и она улыбается.
— Мы здесь для того, чтобы продумать ваших персонажей, — поясняет Арлин, поочередно глядя на каждого и все так же тепло улыбаясь. Челси кажется, что в прошлой жизни она была психотерапевтом или соцработником: в ней есть мудрая доброта, но в то же время кажется, что она может внезапно стать жестче и, если потребуется, надрать задницу — физически, интеллектуально или эмоционально.