Я историю излагаю... Книга стихотворений

Оттрепетали те тетерева,перепелов война испепелила.Безгласные, немые деревав лесах от Сталинграда до Берлина.В щелях, в окопах выжил человек,зверье в своих берлогах уцелело,а птицы все ушли куда-то вверх,куда-то вправо и куда-то влево.И лиственные не гласят леса,и хвойные не рассуждают боры.Пронзительные птичьи голосаумолкли.Смолкли птичьи разговоры.И этого уже нельзя терпеть.Бесптичье это хуже казни.О, если соловей не в силах петь —ты, сойка, крикниили, ворон, каркни!

И вдруг какой-то редкостный и робостный,какой-то радостный,забытый много лет назад звучок:какой-то «чок»,какой-то «чок-чок-чок».

Квадратики

В части выписывали «Вечерки»,зная: вечерние газетыпредоставляют свои страницыпод квадратики о разводах.К чести этой самой частивсе разводки получалипо изысканному посланиюс предложеньем любви и дружбы.Было не принято ссылатьсяни на «Вечерки», ни на мужа,сдуру бросившего адресатку.Это считалось нетактичным.

Было тактично, было прилично,было даже совсем отличнорассуждать об одиночествеи о сердце, жаждущем дружбы.Кроме затянувшейся шуткии соленых мужских разговоров,сердце вправду жаждало дружбыи любви и всего такого.Не выдавая стрижки короткой,фотографировались в фуражкахи обязательно со значкамии обаятельной улыбкой.Некоторые знакомые дамымне показывали со смехомтвердые квадратики фотос мягкими надписями на обороте.Их ответов долго ждали,ждали и не дождались в части.

Так не любили писать повторно:не отвечаешь — значит, не любишь.Впрочем, иные счастливые семьиобразовались по переписке,и, как семейная святыня,корреспонденция эта хранится:в треугольник письма из частивложен квадратик о разводеи еще один квадратик —фотографии твердой, солдатской.

Возвращаем лендлиз

Мы выкрасили их, отремонтировали,Мы попрощались с ними, как могли,С машинами, что с нами Днепр форсировали,От Волги и до Эльбы с нами шли.Пресс бил по виллису. Пресс         мял            сталь.

С какой-то злобой сплющивал,            коверкал.Не как металл стучит в другой металл —Как зверь калечит            человека.Автомобиль для янки — не помеха.Но виллис — не годится наотрез.На виллисах в Берлин            с Востока               въехали.За это их растаптывает пресс.Так мир же праху вашему, солдаты,Сподвижники той праведной войны —И те, что пулей         в лоб            награждены,И те, что прессом в лом железный смяты.

Засуха