Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андеграунда

Второй куплет повторяет концепцию первого. Один день похож на другой: из года в год прячется за дверями квартир и домов («Побитый молью привычный шёпот»). Дети, сохраняющие остатки чувств и воспоминаний о былой любви, в которой они появились («Забытых кукол смиренный глянец»). Все негативные черты, ненависть, забытье скрываются в углу. Они есть, но о них стараются не говорить: «Угрюмым скопом, мышиным скрипом / Зола ютится в углу портрета / В каждом доме».

Далее ставится проблема, волновавшая ещё умы современников А. С. Пушкина, – вопрос чести («Достойна доля того, кто правый»). С другой стороны, насколько зыбка грань: кто прав, кто лев, а кто виноват? И что делать? В этой песне, как и во многих других произведениях русской литературы XX века, ставится проблема выбора: «Широкий выбор, благое благо». С одной стороны, выбор как бы есть, но если копнуть глубже, то его вроде как и нет: «Вершить заслоны, смотреть под ноги». Приходится скрываться от чужих осуждающих взглядов и вести себя правильно, как положено: «И оставаться стерильным гостем». Но всё настоящее всё же остаётся, но скрытым «в каждом доме…»

Про паучков (1987)

Песня «Про паучков» написана в 1987 году. Она исполнялась на квартирниках и на концерте в Политехническом институте в Иркутске 10 ноября 1990 года. Входит в альбомы «Стыд и срам», «Красногвардейская» и на релизе «Последняя акустика».

Распевный спокойный вокал, повествующий историю о паучках, сопровождается гитарным аккомпанементом, сочетающим чередование мажорных и минорных аккордов, поданных в ритмичном и динамичном бое.

Эта песня о безысходности, ведь первая строка каждой строфы отсылает к выражению («пауки в банке»), которое, согласно словарю В. М. Огольцева[32], означает жизнь в состоянии вражды. Текст песни о безвыходной ситуации. Это крик души. Пауки находятся в замкнутом пространстве и видят мир, куда им никогда не выбраться, только через стекло: «Глядят сквозь стены / Глазами мёртвой стрекозы». Их жизнь бессмысленна и однообразна. Единственное, что они могут, – бежать по кругу, а лёгкое изменение движения – это уже событие: «Бегут по кругу / По краю криво занесло». Образ круга в этой песне – символ безысходности. Но пауки не хотят умирать: «Пауки в банке / Хотели выжить / Через отрезок пустоты / Увидеть солнце / Во рту толчёное стекло». Пауки ищут выход из их «тюрьмы»: «Пауки в банке / Искали дыры». Они стремятся к свободе ценой жизни своих сородичей: «Чтобы вскарабкаться наверх / Друг друга жрали / Хватали муху за крыло»[33]. Однако эти попытки оказываются тщетными – когда они были на полпути к цели, их силы иссякли:

Пауки в банкеГлядели[34] в небоДо края было полчаса

Почти полсилыА наше время истеклоПауки в банкеНаше время истекло

Пауки погибают, не успев выбраться. Возможно, образ пауков – это метафора современного автору общества. А мотив надежды, резко сменяющийся темой смерти, усиливает трагизм:

Пауки в банкеПо ветру в вечностьА наше время истеклоПауки в банкеНаше время истекло[35]

На чёрный день (1987)

Песня «На чёрный день» написана в 1987 году, в расцвет творчества Янки. Как известно, «чёрный день» – это очень трудное время в жизни, поэтому принято откладывать запасы (финансовые и/или продуктовые), чтобы выжить. Однако в песне Дягилевой на чёрный день остаётся лишь «усталый танец пьяных глаз, дырявых рук». Беспросветная безысходность проявляется в круговороте – в чёрный день не остаётся ничего, кроме пьяных танцев и ссор: «На чёрный день усталый танец пьяных глаз, дырявых рук / Второй упал, четвёртый сел, восьмого вывели на круг / На провода из-под колёс да на три буквы из-под асфальта». Как говорится, «в тихом омуте черти водятся», поэтому иногда с виду скромный человек способен на неожиданный поступок. Так, герой кидается головой в омут, решается на отчаянный поступок, потому что ему нечего терять: «В тихий омут буйной головой / В холодный пот – расходятся круги». Водоворот событий продолжается.

Во втором куплете описана война, на что указывают образы: танк, конница, которая сравнивается с детской каруселью, пулемёт, выстрелы и смерти:

Железный конь, защитный цвет, резные гусеницы в рядАттракцион для новичков – по кругу лошади летятА заводной калейдоскоп гремит[36] кривыми зеркаламиКолесо вращается быстрейПод звуки марша головы долой