Розділити з ними сніданок — курча з гострою підливою і з содовою водою, яким пригощалися ці джентльмени. Потім вони завели розмову, відповідну до пори року й до свого віку: про недалекі голубині змагання в Беттерсі й про те, на кого краще закладатися — на Росса чи Осбалдістона; про мадемуазель Аріан з Французької опери і про те, хто її кинув і як вона втішилася з Пентером Каром; про бій навкулачки «Громила» з «Улюбленцем» і про те, чи там було якесь шахрайство. Юний Тендімен, сімнадцятирічний герой, що з усієї сили намагався запустити вуса, бачив те .змагання на власні очі і з виглядом знавця розповідав про нього і про переваги суперників. Це він привіз «Громила» на місце змагання в своєму екіпажі і просидів з ним усю ніч напередодні. Якби там не було шахрайства, «Громило» неодмінно вийшов би переможцем. Усі ті шахраї знюхалися, і він, Тендімен, не буде платити, ні, хай йому біс, не буде платити... Ще лише рік тому цей юний корнет, тепер великий знавець бою навкулачки й палкий прихильник Крібба, смоктав цукерки й часто діставав березової каші в Ітоні.
Так вони розмовляли про танцівниць, змагання бійців навкулачки, пиятику й жінок сумнівної поведінки, поки з’явився Макмердо і приєднався до них та до їхньої розмови. Видно, йому й на думку не спадало, що слід було б якось зважати на їхній юний вік: старий вояк сипав такими добірними анекдотами, що з ним не зрівнявся б і наймолодший з цих гуляк, і ні його сивина, ні їхні гладенькі щоки не могли його стримати. Старий Мак любив розповідати веселі історії. Власне, він не відзначався галантністю; чоловіки воліли запрошувати його на обід до своїх коханок, а не до матерів. Мабуть, мало хто жив таким непривабливим життям, як капітан Макмердо, але він був цілком задоволений своєю долею, мав добру вдачу і поводився просто й скромно.
Коли Мак закінчив свій ситий сніданок, більшість офіцерів уже вийшли з-за столу. Юний лорд Верінес курив величезну пінкову люльку, а капітан Г’юз вовтузився з сигарою; Тендімен, те невгамовне чортеня, затиснувши між ногами свого малого бультер’єра, з запалом грав у орлянку (він завжди в щось грав) з капітаном Дюсейсом. Мак з Родоном подалися до клубу, і, звичайно, жоден з них навіть не натякнув на ту справу, що не сходила їм з думки. Навпаки, вони обидва досить весело приєдналися до спільної розмови — навіщо ж було її перебивати? Бенкети, пиятики, масні жарти, сміх ідуть поруч з усіма іншими людськими діями на Ярмарку Суєти. Люди сипнули з церкви, коли Родон з приятелем пройшли Сент-Джеймс-стріт і завернули до свого клубу.
Старі чепуруни й habitués / Постійні відвідувачі (франц.)/ , що звичайно продавали витрішки й щирили зуби біля великого вікна клубу, яке виходило на вулицю, ще не зайняли своїх спостережних постів; читальня була майже порожня.
Одного з джентльменів, що сиділи там, Родон не знав, другому був дещо винен за віст, а отже, не мав великого бажання зустрічатися в ним, третій читав за столом газету «Рояліст» (тижневик, що здобув славу своєю скандальною хронікою та відданістю церкві й королю). Зацікавлено глянувши на полковника, той третій сказав:-Поздоровляю вас, Кроулі!-З чим? — запитав полковник.
Про це вже надруковано в «Оглядачі» і в «Роялісті»,— сказав містер Сміт.
Що? — вигукнув Родон і густо почервонів. Він подумав, що історія з лордом Стайном уже попала в пресу.
Сміт, дивуючись і посміхаючись про себе, стежив, як Родон схвильовано, весь тремтячи, схопив газету й почав її читати.
Містер Сміт і містер Браун (той джентльмен, з яким Родон не розрахувався за партію у віст) саме розмовляли про полковника перед тим, як він прийшов до клубу.
Якраз вчасно,— сказав Сміт.— Я думаю, що Кроулі не має за душею жодного шилінга.
Це вода й на мій млин,— відповів містер Браун.—Він не може поїхати, не віддавши тих двадцяти п’яти фунтів, що завинив мені.
А яка там платня? — спитав Сміт.
Дві або три тисячі,— відповів його співрозмовник.—« Але клімат такий препоганий, що довго нею не натішишся, Ліверсідж помер через півтора року, а його попередник, я чув, пішов на той світ за шість тижнів.
Дехто каже, що його брат дуже розумний, а мені він завжди здавався з біса нудним,— мовив Сміт.— Хоч, певне, має добрі зв’язки. Це ж, мабуть, він добув полковникові місце?-Він?— пирхнув Браун.— Аякже! Це лорд Стайн зробив йому таку послугу.
Чого б це?-Доброчесна жінка — оздоба свого чоловіка,— загадково відповів містер Браун і знову втупився в газету.
Родон прочитав у «Роялісті» таке дивовижне повідомлення:-«Посада губернатора на острові Ковентрі.