Игра в саботаж

Утром 16 мая 1939 года бледная, встревоженная Елена Осиповна разбудила мужа: «Ночью арестовали Бабеля. Его книги с дарственными надписями нужно уничтожить. И, конечно, это», — показала она на фото Исаака Эмануиловича, стоявший на утесовском письменном столе. «Он мой лучший друг, — слабо сопротивлялся Леонид Осипович. — Я уверен, он ни в чем не виноват, в НКВД скоро разберутся и его выпустят». «Ай! — отмахнулась жена. — Ледя, делай, как я говорю». Если бы Утесову, как прежде, нечего было терять… Но теперь он был уважаемый человек, народный любимец, владелец стометровой московской квартиры, всевозможного антиквариата, сберкнижки… У него жена и двадцатишестилетняя дочь, которых нельзя ставить под удар. Наконец, у него свой оркестр — кто, как не Утесов, обеспечит музыкантам кусок хлеба? Словом, Леонид Осипович сдался. Вместе с портретом друга и его книгами он заодно уничтожил и Еврейскую энциклопедию.

С годами характер Утесова все сильнее менялся, становясь все менее похожим на материнский и все более — на отцовский, робкий… Он стал мнительным, неуверенным, часто впадал в депрессии. Выход на сцену теперь превратился для него в пытку — его преследовал страх провала, ничем, впрочем, не обоснованный, так как публика принимала его с неизменным восторгом. Мало было артистов, которые пользовались бы такой заслуженной популярностью!

Детство Диты Утесовой было очень счастливым. Любящие родители уделяли огромное внимание образованию дочери. И одаренная девочка очень рано начала петь в дуэте вместе с отцом.

В 1933 году Диту приняли в Театр-студию под руководством Рубена Симонова и одновременно зачислили в основную труппу театра им. Вахтангова.

Пока Эдит дебютировала в спектаклях, ее отец мечтал о настоящем джаз-мюзикле. В 1936 году впервые в составе «Теа-джаза» выступила Эдит Утесова. Постепенно она стала выступать, гастролировать вместе с отцом.

Однако счастья это не принесло ни ей, ни ее знаменитому отцу. На Утесова и его дочь мгновенно обрушилась лавина критики и осуждения. Они стойко переносили порой циничные оскорбления и критику насчет вокальных данных Диты и грубые намеки на то, что если бы не отец, то ее имя никогда не стояло бы на актерских афишах.

Злобная критика была завистливой и несправедливой — Эдит обладала очень тонким талантом. Впервые в истории советской эстрады возник такой жанр, как вокальный диалог. Актеры не просто пели дуэтом, но и переговаривались друг с другом, отпуская какие-то шутки. Песенку «Все хорошо, прекрасная маркиза», исполненную Эдит вместе с отцом, пела вся страна.

Оттого более жестокой и незаслуженной выглядела злобная, завистливая критика.

Все это дало свои плоды, и в 1952 году было принято решение об отстранении Эдит от участия в выступлениях Государственного эстрадного оркестра РСФСР. Именно так назывался к тому времени коллектив Утесова. Это был страшный удар и для Леонида Осиповича, и для дочери.

Однако именно отец придумал выход. Он предложил создать собственный джаз-коллектив. Эдит стала выступать с инструментальным септетом под руководством О. Кандата. Травля почти прекратилась. Однако ее джаз никогда не пользовался таким успехом, как выступления отца. Талантливой артистке всегда приходилось жить в тени его славы.

В 1938 году Дита вышла замуж за кинорежиссера Альберта Гендельштейна. Этот брак казался очень удачным. Однако у артистки было множество романов, которые тревожили семью. Она была очень хороша, обаятельна, и многие серьезно влюблялись в нее.

Жена Леонида Утесова, Елена, умерла в 1960 году, когда артисту было 65 лет. Вместе супруги прожили 49 лет. Это был на редкость удачный брак. Утесов засел один в своей гулкой огромной квартире, не вылезая из халата, почти не вставая с кресла, слушая собственные записи и предаваясь воспоминаниям. На сцену он решил больше не выходить — страх совсем одолел его.

И своим состоянием артист был обязан в первую очередь жене. Когда слава Утесова стала расти, соответственно, увеличивались и его гонорары. И у Елены появилось новое хобби — она стала скупать музейные бриллианты у подпольных московских ювелиров. И очень скоро у артиста собралась одна из самых лучших коллекций бриллиантов в стране.

Дита боялась за сохранность огромного богатства, которое хранилось в квартире. Золото и бриллианты Елены Осиповны она увязала в достаточно внушительный по размерам узел и отдала на хранение сначала тетке, потом каким-то знакомым, державшим дома собаку, потом еще кому-то… Имея в квартире такое сокровище, его хранители переставали спать ночами и просили Диту поскорее забрать от греха подальше свое добро.

На этом месте рассказа Емельянов издал какой-то странный горловой звук, прервав друга.

— Что случилось? — перепугался Дима.

— Как ты сказал, бриллианты? — бешеными глазами глядя на него, Емельянов даже привстал над столом.

— Да, бриллианты. А что такое?