Иллюзия безопасности. Пандемия по-американски

Джо никогда по-настоящему не вникал в скрытые механизмы этой системы. Но теперь его взору начало само собой открываться, что стимулы в ней донельзя извращены практически у каждого. Элементарнейшее действие — согласие на предложение бесплатного тестирования на коронавирус — требовало от них небывалых усилий или отчаянной смелости.

Администрации Сан-Квентина понадобилось бы и то и другое. Еще в самом начале Джо сразу же позвонил в знаменитую тюрьму: «Вы легкая добыча. Если вирус проникнет, у вас будут горы трупов». Из Сан-Квентина в апреле всё-таки прислали в Биохаб одну партию проб на условиях неразглашения, поскольку боялись испортить отношения с частной лабораторной компанией, обслуживавшей тюрьмы Калифорнии

. «Если в Quest узнают, они же просто разорвут с нами контракт», — сказали тюремщики. В первой партии положительных тестов на COVID-19 выявлено не было, а больше оттуда не прислали ни пробирки. Позже администрация объяснила, что у них нет времени на оформление сопроводительных бумаг. («Поразительно», — сказал Джо.) В конце мая в Сан-Квентин перевели полный автобус заключенных из тюрьмы в Чино, где произошла вспышка ковида, и главный надзиратель решил проредить контингент. Прибывших из Чино заключенных протестировали за несколько дней до перевода, а по прибытии в Сан-Квентин не стали ни тестировать повторно, ни помещать в карантин. Кто-то из них всё-таки привез вирус, и вскоре вспышка охватила всю тюрьму Сан-Квентин. Результат — тысяча с лишним инфицированных и двадцать восемь умерших.

Но главной причиной скудости поступлений биоматериалов на бесплатное тестирование в Биохаб называли нехватку тест-комплектов. Конечно же, это было просто отговоркой. В первые пару месяцев пандемии, если бы вы заехали в любую больницу с сухим кашлем и попросили бы взять у вас тест на новый вирус, медсестры, не моргнув глазом, ответили бы: «Извините, но у нас нет тест-комплектов», имея в виду так называемые «назальные зонды-тампоны», а по существу — обыкновенные длинные полупрозрачные стерильные ватные палочки, достающие до носоглотки пациента. Других надежных способов взять пробу на коронавирус в начале пандемии не имелось, а этих зондов было не найти днем с огнем. Биохаб, обыскавшись, выяснил, что в свете прекратившихся по понятным причинам поставок из Китая в мире остались всего две фабрики, выпускающие эти изделия, — одна в Мэне, другая на севере Италии. И у обеих в свободной продаже их нет.

Это был первый и последний случай, когда они обратились за помощью к федеральному правительству. Министерство здравоохранения и социальных служб располагало неким «Стратегическим национальным запасом». Истинное содержимое этих закромов медикаментов и расходных материалов на сумму семь миллиардов долларов США было почему-то засекречено. Тем, кому доводилось видеть данный «запас» воочию (а Картеру Мехшеру доводилось), он живо напоминал гигантский склад из заключительных кадров фильма «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега». Запасы были призваны решить проблемы всей страны в случае полного прекращения импортных поставок или всемирного ажиотажного спроса на одни и те же предметы медицинского назначения. Это был своеобразный ответ правительства на ограниченность и слабость частных рынков.

Тринадцатого марта Патрик Эйску, эпидемиолог Биохаба, написал в Минздрав ответственному за Калифорнию, что представляет самую быструю и производительную в штате, а то и в стране лабораторию тестирования на COVID, но у них проблема с тест-комплектами из-за острого дефицита назальных тампонов, — и попросил выделить сорок тысяч штук из расчета, что их должно хватить на две недели. Парень из Минздрава, назовем его Лукас Симпсон[66], выразил полную готовность помочь. Он позвонил своему вашингтонскому начальству, а начальство — в Белый дом тем, кому по чину полагалось распоряжаться федеральными медицинскими запасами. «Об экстракторах [другой дефицитный товар] нужно будет еще поспрашивать, — отписался он в Биохаб 15 марта, — а назальные зонды будут. Мне определенно сказали: ДА».

Волна восторга захлестнула Биохаб и выплеснулась на Лукаса Симпсона потоками благодарностей:

«Фантастика, Лукас!»

«Лукас, отныне ты мой лучший друг. Ты в буквальном смысле спас сотни жизней».

Лукас запросил адрес доставки, а затем сообщил, что автофургон стоит под погрузкой и прибудет к ним послезавтра, а в нем — не сорок, а целых сто тысяч ватных тампонов.

«Спасибище, Лукас! Ты реально спаситель жизней».

«Лукас, если у тебя есть дети, передай им от нас, что их папа — офигенный герой!»