Приятели и приятельницы светлого отрочества исчезли с радаров. Отбросили в сторону санки, черевички и скакалки. Нацепили силиконовые маски. Превратились во взрослых. Ненароком натыкаться на их страницы в социальных сетях, исследовать и выискивать свежие фотографии, аутентифицировать исключительно по разрезу глаз – слишком болезненный процесс, чтобы повторять его без крайней необходимости.
Кто они такие? Что они такое?
Воспитывающие третьего отпрыска. Прогоняющие четвёртого загульного мужа. Снюхавшиеся в захламлённых подъездах и парадных. Обнимающие бутылку фирменной глазовской.
У меня – на их-то фоне, всего лишь сравнить, – всё не так уж и дерьмово.
Просто тускло.
Врождённая ахромазия.
Просто органы чувств сдали.
Развивающаяся атрофия.
Я же чуяла когда-то?
Помню.
Действительно чуяла.
Запах сорванного сорняка, речной тины и согретой солнцем хвои.
А не пыль, антисептик и чернила.
Я же изучала?
Помню.
Действительно изучала.
Способы плетения венков из одуванчиков. фенечек-мулине. густых, тяжёлых волос двоюродной сестры. двадцать пять косичек. она смеялась над комедиями, господи, какой у неё был заразный смех. на десять улиц. на три деревни. сейчас она вообще редко улыбается.
Я видела.
Всех и вся.
Вся и всех.
Теперь – взгляд волочу по полу.
По выцветшим гольфам с медведями. По постельному белью с совами.
Нависаю над ними пандовыми синяками от недосыпания.
Водою горькою капаю. Захлёбываюсь. Цепляясь за ленту воспоминаний, отматываю кассету коротким грифельным карандашом и тяну, тяну, тяну – пытаясь обнаружить место склейки. Дешёвым лаком для ногтей.
Когда, ах, когда магнитофон плёнку зажевал и выплюнул?
Когда, ах, когда замолк голос прекрасного далёка?
Как отыскать эту точку, эту строчку, эту главу непродуманную? Как вернуться к набранному впопыхах тексту, перебрать его на символы, проштудировать в режиме редактирования – и внести корректные правки? Доступна ли такая функция? Мысль о том, что прошлое формирует будущее, никогда и ни для кого не была в новинку, но если как следует вникнуть, то волей или неволей возникает вопрос на грани паники: почему счастливые дети, чистые исходные файлы, модифицируются в печальных взрослых? и что произойдёт с нами в старости, грядущей за не очень-то весёлой зрелостью?
Поддавшись порыву, хватаю телефон. Захожу в приложение. Читаю входящее сообщение.
привет. пообщаемся?
привет. буду рада.
на фотке – ты?
я.
окэ. подходишь.
окэ. вот облегчение…
как делишки? чем занимаешься по жизни?
сижу. перекладываю бумаги с места на место. иногда стою. каждый понедельник дохлой медузой прибиваюсь к грязному берегу. каждое воскресенье достаю дорожную сумку и экстренно собираю вещи.
зачем?
чтобы затолкать их обратно в шкаф.
ржака.
и не говори. гогот до слёз и до икоты.
а чем занимаешься прям сейчас?
размышляю о том, как кардинально меняют нас время и окружение. о том, что мы оправдываем своё бездействие внешними факторами; что мы способны на нечто большее, чем удобные, но пустопорожние слова; что нам только смелости и недостаёт. недостаёт чуть-чуть веры в себя.
ууу…
«ууу» в квадрате.
в смысле?
в смысле…
… да пофиг ваще. избавить тебя от тяжких раздумий? ;)
каким образом?
приятным.
сеанс психоанализа проведёшь?
сеанс. ещё какой. хи-хи. понимаешь, о чём я? ;)))
о чём ты?
прикалываешься?
нет.
пипец ты странная.
пипец хреновый из тебя психолог.
ну ты и шибанутая. тебе норм живётся?
норм. а тебе?
проваливай в чс.
с удовольствием.
Стираю профиль. Удаляю приложение. Вырубаю телефон.
Пипец я шибанутая, раз взяла – и зарегистрировалась в этом говне. Кому-то пора завязать с прыжками в погань. Да, пора бы уже завязать.
четверг
В шесть утра гремит будильник.
Я резко просыпаюсь с мыслью: проклятая работа.
Чищу зубы с мыслью: проклятая работа.
Закидываю в себя бутерброд с мыслью: проклятая работа.
Смотрю в овальное зеркало, прикреплённое к стене в ванной комнате.
В полной растерянности.
С недоверием.
Не может быть, быть не может, что это – я. Ни всех милее. Ни всех румяней и белее.
Паук по имени Василий, поселившийся под потолком месяца два-три тому назад и соткавший кружевной гамак, – тоже недоумевает: где пресловутая женственность? где чувственность? где секс? вот это вот самое – и есть то самое? вот ты такая, сякая, никакая – и являешься объектом вожделения человеков мужского пола? хе-хе-хе, это что же получается, сериал про «то да сё у четырёх подруг в мегаполисе» – всего лишь романтизированные враки да гиперболизированные байки?
Стоп-стоп-стоп, оправдываюсь я.
Во-первых, сериал мой любимый рецензировать не смей.
Во-вторых, руки-ноги-шея-опилки в наличии; я просто-напросто не накрашена и не уложена.
В-третьих, бельё соблазнительное, платья обтягивающие и шпильки высоченные где-то на антресолях хранятся, в анахронизм превращаются.
Ну а в-четвёртых, блин блинский, шестиминутное самоудовлетворение радикально не в счёт, потому что оно незначительнее гигиенической процедуры: оно не горячее, не влажное, не стихийное, без ощущения веса на себе.
– Мда-а-а, – вяжет и тянет паутину Василий-телепат, – давненько ты не ощущала вес на себе.