Подтверждая его безотрадные слова, чихаю. Ударяюсь лбом о полотенцесушитель. Обогащаюсь зарядом бодрости.
– Ты – нелепость и неуклюжесть, – соскребая поклажу, замечает Василий. – Наш симбиоз отжил свой век. Уползу от тебя к адекватной девушке, которая не разговаривает с вещами и насекомыми.
Покинутая, не придавленная, не зацелованная, не вылюбленная, в хлопковых трусах и базовой футболке – человек-унисекс, – я машинально трачу время на гигиеническую процедуру и, шесть минут спустя, споласкиваюсь студёной водой.
Затем – бегу на маршрутку.
Затем – выхожу из маршрутки.
Спускаюсь в метро, втискиваюсь в капканы-человечьи-заторы и, безо всякого намёка на интим, в рамках благопристойности и комичности – не дышу на фиолетовой ветке, дышу на оранжевой, изгибаюсь, нагибаюсь, вхожу в раж, оголтелым зайцем скачу по эскалатору, врываюсь в здание с бежево-белым фасадом и, забиваясь в кабинет, думаю:
проклятая работа.
Как будто и не уходила домой.
Как будто документы, оставленные начальницей с вечера, лежат на моём столе уже двадцать восемь лет.
Испытывая дичайшее раздражение, кладу на них рюкзак.
Опускаюсь на стул. В куртке.
Неподвижно сижу. В куртке.
Всё ещё вижу аховое отражение в зеркале.
– Здравствуйте, коллега, – говорит начальница. – Вы сегодня необычайно рано. Не хотите раздеться?
– Хочу, – отвечаю я. – Но не перед Вами.
Железная женщина смотрит на меня, как на больную.
– Вы в порядке?
– Да, – сглатываю комок в горле. – В порядке. В прописном порядке. Хочется оформить визу, купить билет до Испании или, скажем, до Германии – и найти какой-нибудь пустяковый повод, чтобы не возвращаться.
– И Вы туда же?! – сердится капитан бумажного судёнышка. – И Вы помышляете отчалить от нашего берега?! Модно же нынче восхвалять другие страны!
– Модно. Конечно.
– Да кому вы там нужны?
– Да кому мы здесь нужны?
– Крысы первыми бегут с корабля…
– Вы считаете, что наш корабль тонет?
– Окстись, вольнодумец и провокатор!
С колодок медленно стекает уличная жижа, образуя на вымытом линолеуме неприглядную лужицу.
Раздеваюсь. Перед нею. Завариваю чай в коричневой кружке, которую давно пора выскоблить губкой.
– Коллега, попрошу Вас не пить чай на рабочем месте.
Молчу. Не отвечаю.
Пью чай из коричневой кружки на рабочем месте.
Не отвечаю. Молчу.
И, кажется, скоро меня уволят.
Ну да и хрен с ними.
Хрен бы с ними, если бы не медицинские услуги, оплаченные минувшей зимою в рассрочку.
Что до перерывов – перерывов нет.
Дела. Дела. Дела.
Excel – как изощрённый вид пыток.
Раскалывает, крошит, отпиливает мою бетонную голову, мою бетонную голову, для коей таблетки и пилюли – подобны лакомству, ради коей уколы ставлю, печенью да почками жертвую.
О, благословенный кеторол!
О, живительный нектар!
О, райское снадобье!
Плодородное. Тонизирующее. Вордостимулирующее.
Бланки, шаблоны и копии прорастают после тебя, как грибы после обильных летних осадков. Только успевай собирать да в стопочки по линеечке раскладывать. Только успевай монотонно накручивать себя размышлениями о том, что жизнь попугайчиков, ёжиков и котиков проходит в путешествиях, в Италиях и в Португалиях чудесных, под лимонным солнцем и апельсиновыми деревьями. О том, что мне-то, мне-то, трудоустроенной – не по карману даже наши родные просторы, наши моря и горы великие. О том, что мне-то, мне-то, извечно экономящей – гулять в злачных гетто-курортах, средь старых домишек, отправленных на реновацию; расхаживать по мусорным дюнам да бескрайним холмам славной области; купаться под потоками чёрного от шлаков дождя; устанавливать рекорды по баттерфляю и брассу в затопленных слезами котлованах; изредка загорать под озоновыми дырами, сгорая и шелуху сбрасывая.
В общем, развлекаться неистово.
Но в основном, конечно, работать.
И дни тянуть. И перерывами не баловаться. И бланками, и шаблонами, и копиями, и скрижалями прорастать.
Делами. Делами. Делами.
Что до развлечений – то они случаются.
Предположим, когда гром гремит. Когда напольное покрытие трясётся. Когда новость о невиданном и неслыханном доселе предательстве по кабинетам со скоростью света распространяется; ставит под сомнение компетентность руководителей – ибо в сердце учреждения, в его сосудах (как бляшка окаянная!) притаился опасный элемент, принявший участие в субботнем митинге, о котором говорят все и повсюду.
Но не эти.
И не тут.
Потому что вокруг – проблем нет.
Так начальство начальства сказало.
Потому что митинги – устраивает какая-то горстка маргиналов.
Это тоже оно сказало.
Потому что орган подведомственный, собственного голоса не имеющий, – запрещает своим клеркам осквернять священные стены личными мнениями, позорить выходками на неспокойных площадках неспокойного города. Нарушившим запрет, опустившимся до вероломства, укусившим кормящую руку – полный увольнец.
Да будет так.
Задача – в короткие сроки выполнена.
Формулировка – зафиксирована.
Формулировка прекрасна в своей лаконичности – по собственному желанию, – на самом деле подразумевающая следующее: прошу уволить по собственному желанию, поскольку…