— Хорошо, — сказала я, стараясь сохранять спокойствие. — Ты не обязан здесь оставаться, если не хочешь. Но позволь хотя бы вызвать тебе такси, чтобы ты мог добраться до дома.
— Я не поеду домой.
— Понятно.
— Я уже был дома взял все, что мне нужно. Я не вернусь домой.
Долгая пауза.
— Я не понимаю… — услышала я собственный голос, хотя на самом деле все поняла.
Он залпом допил виски.
— Я ухожу от тебя, — сказал он.
Ко мне не сразу вернулся дар речи.
— В каком смысле? — спросила я.
— В прямом. Но…
— Послушай, я знаю, как тяжело тебе сейчас. Ты имеешь право злиться на меня. Если бы разоблачили подробности из твоей жизни…
— Ты это уже говорила. Пустые слова. Я ухожу от тебя. Это все.
— Дэн, прошу тебя. То, что произошло, произошло в 1973 году. Я знаю, что предала тебя тогда, но больше я не предавала тебя ни разу.
— Да, это ты тоже говорила.
— Ты должен мне верить.
— А я не верю. Почему я должен верить тому, кто публично заявляет, что «ни в коем случае» не попросит прощения…
— Эти слова были вырваны из контекста…
— Только тебе об этом известно. А все остальные, кто нас знает — мои коллеги, наши друзья, — видели твое «раскаяние» по телевизору сегодня утром и поняли это
— Неужели ты не понимаешь, почему я так отреагировала? Неужели ты не видишь, что…
— Что? Что ты не в себе из-за Лиззи? Знаешь, что я тебе скажу? Я не меньше твоего переживаю за дочь, но я не выхожу и не позорюсь перед телекамерами.
— Все это забудется, Дэн. Через пару недель никто и не вспомнит…
— Только не в Портленде.
Молчание.
— Если ты простишь меня, — тихо сказала я, — если мы останемся вместе и не позволим ошибке тридцатилетней давности разрушить наш долгий и счастливый брак…
— Ты действительно считаешь его счастливым?
— Да.
— Несмотря на то что я зануда, не ровня тебе по интеллекту и все эти тридцать лет мешал твоему духовному развитию…
— Неужели ты веришь тому, что написал этот лживый негодяй?
— А при чем здесь, верю я или не верю? Все это существует, и не только в его книге. Все это было с самого начала.
— Дэн, с 1969 года…
— Я знаю, сколько лет мы вместе…
— И да, конечно, мы всегда были разными людьми, с разными интересами. Но это не означает…
— Я знал, что твоя мама никогда не одобряла мою кандидатуру. Провинциальный док.
— Неужели ты думаешь, меня волновало мнение матери? — возразила я. — Я выбрала
— Да, возможно, когда-то. Но я всегда знал, что ты не считаешь меня подходящей партией…
— Тогда какого черта я оставалась с тобой?
— Я думаю, что ты осталась со мной по той же причине, по которой так и не поехала в Париж на первом курсе. Страх и неспособность сформулировать то, что ты действительно хочешь…
— Да, признаю, именно поэтому я не поехала в Париж. Но это было тридцать два года тому назад… а другая причина, по которой я осталась, это то, что я не хотела потерять тебя. Точно так же, как не хочу потерять сейчас…
— Если бы ты не хотела потерять меня, ты бы не стала спать с этим парнем…
— Хорошо, хорошо, виновна по всем статьям. И все-таки,
— Позволь спросить тебя кое о чем. Ты думаешь, что я был всего-навсего счастливый олух, довольный своим милым браком с милой женушкой-учительницей? Тебе не приходило в голову, что я мечтал о другой жизни — покруче, чем пересадка конечностей, семейные каникулы во Флориде, редкий и лишенный страсти секс с одной и той же женщиной…
— Добро пожаловать в брак, — усмехнулась я.
— Это в твоем духе — отпустить колкость в самый неподходящий момент…
— О, это тоже из серии моих великих прегрешений?
— Да, если хочешь знать. Когда тебе нечего сказать, ты опускаешься до злой иронии.
— Дэн, я никогда,
— Возможно, это потому, что тебя никогда так не унижали публично.
— Но те обвинения, что ты предъявляешь мне, они родились не сегодня…
— Да, ты права, они зрели
— Что ты думал? Что вызываешь во мне раздражение?
— Что-то вроде того.