Они запевают второй, самый знаменитый куплет гимна, где «кровь» рифмуется с «любовью», а не наоборот, и вдруг вбегает посыльный. Он запыхался и явно предпочел бы сейчас находиться где-нибудь в Боготе или на худой конец на Капри. Он падает ниц перед Альберто Альберто и срывающимся голосом восклицает:
— Маэстро, сжальтесь! О, что со мной теперь будет?
— Не знаю, — отвечает Плакучий Поэт. — Не имею представления. А что случилось?
— Узник…
— Что — узник?..
— Сбежал!
— Тоже с консервным ножом?
— Я не знаю, маэстро. Стражник сообщил только, что Освальдо галетами прорыл подземный ход из своей темницы и скрылся в северо-восточном направлении.
— Говорил же я, нельзя давать ему слишком сухие галеты! — сокрушается Альберто Альберто.
— Они были свежайшие, хозяин, — докладывает Оскар. — Частично даже пережеванные. Видно, он клал их сушиться.
— Это крайне огорчительно, — сухо замечает Альберто Альберто, бросая на пол мокрый от слез платок. — Включите радио: может, передадут что-нибудь об этом историческом побеге.
Оскар включает радио на словах диктора:
— Друзья мои, счастлив сообщить вам чудесную новость! После десяти лет добровольного уединения в тайном убежище, известном только ему и его близким, к нам вернулся знаменитый поэт Освальдо. Сейчас он прочитает слова песни, сочиненной им за десятилетие плодотворного затворничества.
Освальдо откашливается и начинает декламировать:
— Выключите! — кричит Альберто Альберто. — Этот негодяй опять обвел меня вокруг пальца. Придумал новую рифму: «любовь — кровь — вновь». А чтобы усыпить мою бдительность, уверял, будто ему надо поработать еще года полтора. Вольно!
Поэты и композиторы, стоящие по стойке «смирно», расслабляются.
— Что-то здесь нечисто, — размышляет вслух Альберто Альберто. — Быть может…
Но оглушительный хор скрыл от потомков это крайне важное умозаключение:
Банда Освальдо с боевым гимном окружает виллу Плакучего Поэта. Альберто Альберто, не теряя ни секунды, командует:
— По местам. К бою!
Поэты и композиторы занимают оборону за дверями и окнами. Оскар хлопает в ладоши, и слуги мгновенно приносят котелки с дымящейся полентой, которая всегда имеется в кухне на случай чрезвычайных событий. Полента приготовлена из высококачественной муки мельчайшего помола и потому долго не остывает.
Когда банда во главе с бежавшим из плена предводителем бросается в атаку, защитники виллы вываливают им на головы горячую поленту и при этом распевают героическую ораторию Альберто Альберто, сочиненную на случай войны:
Штурм отбит. Освальдо и его банда готовятся к длительной осаде виллы.
Да будет вам известно: вилла Плакучего Поэта находится возле западной окраины города на живописных холмах. Альберто Альберто специально выбрал это место, чтобы любоваться восхитительными, приводящими в умиление закатами. Кипящий ненавистью Освальдо приказывает установить в саду огромную ширму из белого пластика с гнусной целью помешать Альберто Альберто любоваться закатами. Для вдохновения Альберто Альберто приказывает Оскару проецировать закаты в миниатюре на стены гостиной. И все же это лишь суррогат… Поток слез неуклонно иссякает. Сами посудите, как сочинять стихи о несчастной любви, изменах, разбитых сердцах, глядя на импровизированный закат размером три метра на два?!
Голодная смерть Альберто Альберто не грозит: в подвале у него хранятся неистощимые запасы круп, муки и копченой колбасы. А вот стихи… В стихах все слабее глас печали, отчаяния — они выходят какие-то сухие, черствые. Однажды он даже продиктовал Оскару такие строки:
Оскар испуганно вздрагивает. Поэты и композиторы шарахаются, словно вдруг наступили на кобру.
— Маэстро, — лепечет Оскар, — вы ничего не забыли? Вам не кажется, что в стихах не хватает… одного словечка, которое оканчивается на «овь»?
— Какого же? — теряется Альберто Альберто. — «Готовь», «морковь»? Скажи, не мучай меня!
— Пришвартовь, — подсказывает Оскар.
Но тут понимает, что хотел произнести совсем другое слово. Он бросает умоляющий взгляд на поэтов и композиторов. Все наперебой предлагают свои варианты:
— Славословь!
— Бровь!