Истории психотерапии

– А надо ли класть его на кушетку? – усомнился Иван. – Я не сторонник длительной терапии в данном контексте. Пациент очень нетерпеливый, и, на мой взгляд, не доверяет анализу.

– Нужно интерпретировать его сновидения. Они дадут ценный материал! Хотя бы так вы приоткроете ящик Пандоры! – настаивал аналитик. – Личность не набор рефлексов. Слепое научение не даст стойкого результата.

– Позвольте! – возмутился бихевиорист. – Поведенческая терапия имеет научную обоснованность и доказанную эффективность. Она включена в стандарты в отличие от умозрительных психоаналитических фантазий.

– Господа, не будем сейчас дискутировать. Мы успеем поспорить позже, – вмешался Моисеев. – Игорь, а вы что-то добавите?

– Я соглашусь с Иваном Алексеевичем. Здравая стратегия. Выгоднее отталкиваться от потребностей пациента, от его прямого запроса. Зачем навязывать негативные практики? Это испортит комплайнс.

– Выражайтесь проще! – парировал Вертинский. – Дорогой, Иван! Погрузитесь в его субъективность, узнайте, о чем он думает. Вы только видите водную гладь, а придется спуститься глубже, не достичь дна, но поплавать среди рифов. И тогда вам воздастся.

Иван придирчиво воспринимал стратегии отличных модальностей, и при всем уважении мнение членов клуба подвергал тщательной проработке, отрицая авторитетов. Далеко не всякий психотерапевт способен оценить пациента системно, находясь в плену выбранной школы. Радикализмом особенно грешат начинающие психологи и закостенелые преподаватели, переставшие замечать чужой опыт и следить за тенденциями научной мысли. Если молодым простительно пропускать детали, то упорство метров вызывает усмешку. Иван пытался взглянуть на проблему более объективно, как бы сквозь известные измерения, но и он не мог переступить грани нажитых стереотипов.

Клубные собрания помогали многое расставить по местам, увериться в правильности решения и внушали оптимизм. Иван никогда не доходил до отчаяния, но случались моменты, когда он не знал, что делать, как поступить, терял аргументы, впадал в ступор, испытывал дрожь и урчание в животе. Столкновение с бессознательным пугало, вызывало экзальтацию и даже отвращение, если окно в бездну открывалось жестоким и безжалостным эхо. Только подобные резонансы, как правило, возникали в ходе длительной психотерапии.

Прежде всего, клуб принадлежал председателю. Его востребованность и слава вызывали зависть и восхищение. Он приглашал гостей, чтобы не сойти с ума от головокружительного успеха, устраивая себе разгрузочную психотерапию. Когда-то Майкин подозревал, что Моисеев высасывает их силы, словно энергетический вампир, но после дебатов выходил на улицу просветленным, отказавшись от голословного обвинения. Профессор претендовал на высокую должность в президиуме психотерапевтической ассоциации, но год за годом получал отказ, и в том числе поэтому создал альтернативное общество.

На научных тусовках нужна свежая кровь, чтобы пополнять бездонную копилку идей. Заслуженным ветеранам свойственно ностальгировать по прошлому, когда они были чисты и наивны, а теперь есть возможность казаться важными на фоне неоперившихся птенцов, на веру принимающих самую нелепую билиберду.

Борисенко как неприкаянный стриж перелетал с одного направления на другое сомневаясь, останется ли в профессии в ближайшую пятилетку. Бурдемов отличался резкостью суждений, без капли эмпатии и конгруэнтности, как злой учитель с колючими розгами, но и он имел благодарную аудиторию. Кому-то подходит армейский подход, прямые внушения, логические построения и культ разума. Невротикам свойственно колебаться в принятии решений, мусоля и пережевывая за и против, а четкие инструкции и неукоснительный алгоритм действий прекрасно возвращают в реальность.

Философски настроенным и поэтическим личностям, готовым бороздить океан подсознания, подойдет юнгианский психоанализ. Вертинский не отличался устроенностью психического аппарата и выглядел инфантильно, словно дома его ждет столетняя бабушка с горячим какао с медом и мятными пряниками.

Без веских оснований Иван никогда не вступал в идеологические перепалки, ценя диалектизм мнений. В клубе происходил своеобразный вариант групповой психотерапии. Добрый папа и Большой брат с дымом сигар подобно психоактивным благовониям создавали обстановку уюта и предельной честности. Майкин обожал наивные шутки и задор вчерашнего ординатора, уважал безжалостную критику и ангажированность бихевиориста, и превозносил великую логику председателя.

Отсутствие новых лиц усиливало качество встреч. Если Иван не приезжал сюда дольше месяца, то ощущал томительный дискомфорт в солнечном сплетении, будто не закрыл важный гештальт, мучился бессонницей или видел пугающие сны, точнее, осознанные сновидения с архетипами. Пробуждаясь, Иван забывал их, не успев записать сюжетную линию.