Вера. Да в этих магазинах зарплата - хрен да маленько. На такие деньги проживёшь? За квартиру заплати, пожрать купи, то да сё. Ну и отдохнуть охота. В кафешку, там, сходить, выпить... Спонсора надо. Одной - никак.
Игорь (в его голосе появляются слегка пьяные интонации). И что, этот твой Санёк - хороший спонсор?
Вера (хихикает, но не весело). Да не воспринимай ты так всё... Я же с ним не из-за денег только. Ну, нравится, то да сё. И вообще, одна жить не привыкла. Сразу депрессуха такая...
Игорь (допивает всё из своего стакана. Неопределённо). А-а...
Вера (встаёт из-за стола). Ну ладно, ребят, пойду я. А то собака негулянная дома сидит. Я же к вам от подружки по пути, от Машки Фоминой, зашла.
Игорь. Ну, пока.
Вера. Пока-пока.
Марина и Вера выходят. Голоса, звук отпираемой и запираемой двери. Игорь сидит, глядя в пустой стакан. На его губах появляется кривоватая улыбка. Когда возвращается Марина, он смотрит на неё, так же улыбаясь.
Игорь. Вот удивительная штука. Мы с твоей Верой, оказывается - зеркальные близнецы. О чём, по-твоему, она здесь говорила? О бессмысленности своей жизни. Не знаю, понимает сама это или нет - но, по крайней мере, чувствует. (Передразнивает Веру). "Деперссу-уха!.." И я тоже чувствую. По-своему только. В зеркальном отображении. Её жизнь не больше похожа на реальность, чем моя, которая сплошь состоит из иллюзий. Ты - не как я и не как она. Ты среди нас единственный настоящий человек. Но ты, конечно, со мной несчастлива. Прости... Я говорю всё это потому, что становлюсь пьяным.
Марина (скрестив руки на груди и склонив на бок голову). Не становишься, уже стал.
Игорь (вскакивает из-за стола почти в испуге). Да! Чёрт, чёрт!.. Превысил всё-таки эту проклятую дозировку... Какая теперь работа, какое... перешагивание границ... (Шатается, чтобы не упасть, придерживается за край стола. Несколько мгновений стоит так, потом падает обратно на стул). Голова кругом... Стакан водки - это тебе не стакан вина. Вот дурак!.. (Сквозь смех). Ну почему всегда так?! Просишь у высших сил откровения, а они посылают тебе истерику.
Марина садится на стул и смотрит на Игоря с прежним бессильным сожалением. Тот встаёт со стула, хватается за ворот футболки, достаточно свободный. Но Игорь тянет и дёргает его так, словно он сдавливает ему горло.
Отчего это?.. Как будто задыхаюсь. Просто не могу больше дышать этим воздухом. (Подбегает к окну, отдёргивает занавеску, распахивает форточку и жадно вдыхает). От страха, что ли, это удушье? Сильнее всего я боюсь, что ничего не изменится. Ничего и никогда. Или это называется старость? Когда пропадает вера в перемены... Ничего не изменится, ничего не будет - только всё это, одно и то же день за днём. Пока не закончится всё. Всё вообще... Я никогда не напишу нужную книгу. Такую, которую их величества сочтут пригодной... Это безнадёжно.
Марина (тихо, больше себе, чем Игорю). А что изменилось бы, если бы ты издал книгу?
Игорь (резко оборачивается. Его взгляд и интонации - скорее, взгляд и интонации полубезумца, а не пьяного). Всё. Ничего. Не знаю. Но это была бы моя защита, защита от всего! И путь к свободе. И... ответ. Ответ на все вопросы. Пусть бестолковый, но единственный, на какой я способен! Способ доказать... что я что-то могу. Что я... заслуживаю любви. Это самое важное! Ты же понимаешь... Книги, картины, песни, научные открытия, философские теории - что это такое, по-твоему? Самовыражение? К чёрту самовыражение! Это всего лишь попытка... попытка завоевать любовь. Хотя бы немного любви.
Марина. И кому же ты всё это хочешь доказать?
Игорь. Да всем! Матери, родственникам, всем нашим на работе... тебе...
Марина. Мне не обязательно что-то доказывать. Я не за это тебя люблю. Да и матери такие доказательства вряд ли нужны.
Игорь. Думаешь, я не понимаю, что это дурацкий способ? Самый дурацкий из всех? Понимаю. Но есть люди, которые по-другому не умеют. Я когда-нибудь рассказывал тебе про моего отца?
Марина. Нет.