История знаменитых цитат

В начале 1813 года «Речь…» появилась во французском эмигрантском журнале «L’Ambigu» (Лондон); 20 апреля, уже по-немецки, – в «Русско-немецком листке» («Das russisch-deutsche Volksblatt», Берлин, № 9), а затем, в переводе с немецкого, в «Вестнике Европе» (1813, ч. 69, № 9/10). Заметим, что в «Вестнике Европы» фраза Наполеона переведена:

Шаг от высокого до смешного очень мал

(В «Русско-немецком листке»: «Vom Erhabenen bis zum lächerlichen…».)

Именно в таком виде ее впервые узнал русский читатель.

В 1934 году было опубликовано письмо графини Марии Терезы Тышкевич, отправленное князю Талейрану из Варшавы 20 декабря 1812 года и перехваченное австрийцами. Речь Наполеона перед польскими министрами здесь близка к тексту, опубликованному журналом «L’Ambigu». Знаменитая фраза выглядит так:

Возможно, я совершил ошибку, войдя в Москву, и еще одну, оставаясь там слишком долго; потомство рассудит; смешное соседствует с возвышенным (le ridicule est à côté du sublime), так что в этом нет ничего удивительного.

Наконец, еще одну версию слов Наполеона привел, со слов графа Потоцкого, М. И. Кутузов:

«В сентябре я еще был повелителем мира, а теперь уже нет», и, улыбнувшись, он [Наполеон] добавил: «так мало расстояние между величественным и смешным»

(tant la distance est petite entre le sublime et le ridicule).

(Письмо к жене из Плоцка от 2 (13) февраля 1813 г.; закавыченные слова Наполеона приведены по-французски)

Источник у Кутузова был вполне надежный, так что можно предположить, что Наполеон, повторяя фразу многократно, произнес ее и в таком виде.

16 марта 1818 года граф Александр де Бальмен, наблюдавший за Наполеоном на о-ве Св. Елены в качестве российского комиссара, в своем донесении сообщал:

В Варшаве Бонапарт говорил: «От величественного до смешного только один шаг».

На Св. Елене он дважды в день повторяет: «От Капитолия до Тарпейской скалы только один шаг» (в оригинале по-французски).

В здании Капитолия заседал римский сенат; Тарпейская скала – часть Капитолийского холма, откуда сбрасывали преступников и изменников. Наполеон – или же Бальмен – несколько изменил изречение Октава Мирабо, одного из вождей Великой французской революции: «Невелико расстояние от Капитолия до Тарпейской скалы».

Благодаря Наполеону фраза «От великого до смешного…» вошла в историю. Однако она ему не принадлежит.

В 1683 году вышли в свет «Диалоги мертвых древних и новейших лиц» Бернара де Фонтенеля. В одном из диалогов беседуют Сенека и французский поэт Поль Скаррон, автор комической поэмы «Вергилий наизнанку». Скаррон замечает:

…Ни одна вещь в мире не создана для серьезного к ней отношения. Я переложил в бурлескные стихи божественную «Энеиду» вашего Вергилия: нельзя было сделать ничего лучшего для того, чтобы показать, как близки между собой возвышенное и смешное! Они тесно расположены рядом.

(Перевод С. Шейнман-Топштейн, с заменой слова «великое’ на «возвышенное’)

Эту мысль Скаррон поясняет примером, в котором при желании можно увидеть пророчество о судьбе Наполеона:

Все на свете напоминает перспективную живопись: разбросанные там и сям мазки образуют, например, если смотреть на картину с известной точки зрения, фигуру императора. Но измените точку зрения – и те же самые мазки представят вам оборванца.

Мысль Фонтенеля не раз повторялась во французской и английской печати, а свою нынешнюю форму обрела во второй половине XVIII века. В 1777 году в Амстердаме была напечатана – на французском языке – антология «Новые и философские мысли». Среди прочих изречений здесь, без указания автора, приведено следующее: