Обратно крути киноленту,Механик, сошедший с ума,К тому небывалому лету,За коим весна и зима!Крути от июня до маяОбратного времени ход,Что стало моим — отнимая,Приход превращая в уход.Пускай разомкнутся объятья,Окажется шляпа в руке.И слезы в минуту отъятьяПокатятся вверх по щеке.Спиною подамся к перрону,Прощанью бессмысленно рад,Рукою махну изумленно,И поезд потянет назад.Уйдут станционные зданья,Просторный откроется вид.И смутное счастье незнаньяТревожно черты озарит.Крути мою ленту обратно.Злорадствуй, механик шальной.Зато я увижу двукратноВсе то, что случилось со мной.Я прожил ни много ни малоСчастливых и сумрачных лет.Я фильм досмотрю до началаИ выйду из зала на свет…
Памяти юноши
Жаль юношу Илюшу Лапшина,Его война убила.За что ему столь рано сужденаСолдатская могила!Остались письма юноши домой.Их суть прекрасна.А та, что не успела стать вдовой,Его ждала напрасно.Он был когда-то маменькин сынокИ перцу до войны не нюхал.Но был мечтатель с головы до ног.И вышел крепок духом.И, вылетев из доброго гнезда,Он привыкал к недолям.И понимал, что горняя звездаГорит над ратным полем.А кто сказал, что с самых нежных днейПолезней опыт слезныйИ что высокий дух всего вернейВоспитывают розгой?В профессорской квартире, где он жил,В квартире деда,Бывало, сизой тучей дым кружилИ за полночь текла беседа.Мы прямо в сад сигали из окна,Минуя двери.Я помню откровенность Лапшина,Признанья в общей вере.Вокруг весна, рассветная Москва,Восторженные прозелиты.Зарю поддерживали дерева,Как темные кариатиды.Здесь за глухим забором и сейчас —Тишайший Институтский,А в двух шагах, торжественно светясь,Ампир располагался русский.Здесь улицы и парки Лапшина,Здесь жил он, здесь учился в школе,Но черной тучей близилась война.И мы расстались вскоре.Расстались. Как ровесники мои —Навеки расставались.И я не ведал о судьбе Ильи,Покуда не отвоевались.Прощай, Илья, прощай, Москва тех лет,Прощай, булыжник Божедомки,Больничный сад, где на воротах лев.Весны блаженные потемки.Прощай и ты, рассветная звезда,Подобная сияющему глазу.И все прощай, что прервалось тогда,Жестоко, может быть, но сразу!..