В деревне царь – пожар: нахлынут ветры с гор –Узорчатым шатром взвивается костёр!А дерево черно – серебряную черньВ предчувствии огня не удержать ничем.Морщинистым рукам забытых миром вдовУ грозного царя не вымолить свой кров.С покорных на Руси всегда берут втройне –В миру и на войне, в воде или в огне.Старухи голосят, и колокол, гудя,Взывает к небесам о воинстве дождя,Но тучи за хребтом, и небу тяжелоТащить по гребням скал свинцовое крыло.Битком набив мешки, оставив белый прах,Пожар уходит вдаль на взмыленных ветрах.И колокольный звон баюкает враспевТяжёлый бабий вой, бессильный древний гнев.И падает река с уступа на уступ,Облизывая соль с горячих горьких губ.
Правила поведения наяву
Закрой глаза и верь своим глазам,Блуждая в складках пыльного эфира:На чёрных тропах сумрачного мираМы пошлину не платим небесам.Что там гремит, как театральный гром,За этой узкой левою кулисой?Нет мрачных бездн и просветлённых высей,Весь воздух – меж бумагой и пером.Не хронотоп на семь десятков лет –Длина строки от скрепки и до края.Тысячекратно путь свой повторяя,Не признавайся в том, что ты – поэт!Не утолят ни молоко, ни мёдНа чёрных тропах сумрачного мира.Открой глаза – и полотно эфираНаправо и налево поплывёт.
«Вспоминая Сыростан…»
Вспоминая Сыростан,Вспоминаешь неземное:Словно снег несёшь устам,Истомившимся от зноя.Словно тает он в горсти,Между пальцев ускользая,Словно молишься: «Прости!» –О своей вине не зная.Словно ищешь наугадВ темноте избы фонарик,Словно острый зимний градНа крыльце в глаза ударит,Словно, жёлтою звездойОсвещая путь железный,Прогрохочет пустотойТоварняк из гулкой бездны.Словно плачешь: Бог с тобой,Не всегда блажен, кто верит.Словно каменный прибойВыплеснул тебя на берег –И поплыл бесшумно вспять,Не будя посёлок сонный.Словно входишь в избу – спать,Благодарный и спасённый.
«Ничему оправданья не надо…»
Ничему оправданья не надо,Даже если сбылось наугад –Чёрным кружевом старого сада,Трепетаньем пыльцы на губах.Обозначено начерно – горе.Переписано набело – свет.В этом давнем мучительном спореОкончательной истины нет.Пережито, оплакано, спето –Бесконечно листаю тетрадь,Не желая хоть капельку светаМеж зачёркнутых строк потерять.