В средоточье города и мираНа туберкулёзном сквознякеЧто тебя спасло и сохранило,Как ребёнок – пёрышко в руке,Иногда, стремительно и кратко,Словно лёгкий солнечный ожог,Взглядывая на тебя украдкойИ опять сжимая кулачок?В темноте невыносимо тесной,Крылышками смятыми дрожа,Замирала в муке бесполезнойКрохотная слабая душа:Разве голос? – Где ему на клирос!Разве сердце? – Купят, не соврут!Но темница тёплая раскрыласьИ открылось тайное вокруг:Что ж, взлетай легко и неумело,Где бессчётно в землю полегли…Родина – таинственная мераБоли и любви.
«Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий…»
Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий,Неловко расставивший локотки,На цыпочки встал у разломанной лодки,У тёмной реки.На цыпочках, вытянув тонкую шейку,Глядит зачарованно, не дыша,На тихую воду, малиновый шелест,Туман в камышах.Аукают няньки, бегут на опушку –Нашли! Обнимают, теребят, грозятИ горькие щёчки целуют: неужтоНе хочешь назад?Не след бы младенцу стоять у затона,Где прошлая тайна его сторожит –Ему, несмышлёному, слишком знакомо,Как вечность бездонна,Как время бежит.
«Едва отхлынут холода…»
Едва отхлынут холода,На берег оттепели вынесен,Останется прекрасный вымыселО гулком времени, когда,О воздух каменный искря,Россия падала, как колокол,И мы тепла искали зря,Облиты насмерть медным холодом:Сума, тюрьма и синемаНа перепутье обозначены.А что поделаешь – зимаВсегда по снегу чертит начерно.От огонька до огонька –Звезда ли там или пожарище –Живи, прошу! Люби, пожалуйста!Храни меня издалека.
«Город холодом набит…»
Город холодом набитКак мешок хрустящей ватой.Не туманит, не знобит,Но пылаешь виновато:На Рождественский мороз,На Крещенские оковыСтолько радости пришлось –Нестерпимой, родниковой,Обжигающей уста,Занимающей дыханьеКак дитя или звездаИли свет под слабой тканьюЕжедневной суеты,Наспех сотканной вручнуюЗа мгновенье до беды,За полшага в жизнь иную…
«Военные грузовики…»
Военные грузовики,Брезент заиндевелый,Протяжный взгляд из-под рукиНа дальние пределы,Где за дымками низких сёл,Курящих сонным зельем,Снег обеспамятел и стёрИ небеса, и земли…Всё ближе тихие шаги,Темней его громады,Но рядом воздух обожглиКороткие команды –И снег вытягивает стонНеизъяснимой боли,И кто-то падает крестомИ осеняет полеНа три открытых стороны:России, вечности, войны.