Внезапно освещает лица ихБикфордов шнур короткой памяти –Сквозь вихорь писем ненаписанных,Спалённых, выброшенных на ветер,Прочитанных в пустое зеркалоСо всею страстью расставания!…Но вот уже окликнуть некого,И отзовутся – но словами ли?..Постой! – но тайное мгновениеОзарено, как будто взорвано.Лежат ничком пески забвенияНа сотни вёрст по обе стороны…Что сердце – мечется? Утешь его,Пустыней вечности бредущее:В немилосердии прошедшего –Немилосердное грядущее.«Останься – ведь любишь, останься хоть жилкой…»
Останься – ведь любишь, останься хоть жилкойЗапястья, ручья, – прорасти камышинкой,Поймай переливчатый воздух весныНа острую вспышку небесной блесны!Останься, не мучай. Молчаньем, украдкой,Разжатой ладонью, растрёпанной прядкой,Тетрадкой – раскрытой, чтоб вырвать листок…Хотя бы дословно. Хотя бы меж строк.И даже не трепетом воздуха – крыльяИ так осыпаются радужной пылью –А просто пробелом, горящим мостомДля тех, кто на этом краю – и на том…«Можно всю жизнь провести или только миг…»
Можно всю жизнь провести или только мигВ этой любви, обжигающей, как родник.Разницы нет: вне времени и зеркалТолько она – и жажды сухой оскал.Словно паломник, идущий к святым местам,Счёт потерявший горбатым кривым верстам,Одну молитву помнишь: она без словЛожится на голубую чашу весов.Сорок пустынь одиночества! Но спинойЧувствуешь камень – шершавый и ледяной,Или рваную рану земной коры –Провал, открытый в чужие тебе миры.Пустыни густо заселены. МиражНа каждом шагу. И кажется – умираешь,Когда проходишь стражу и камень – сквозь,Как через воду проходит калёный гвоздь.Чаша весов взлетает под облака…Видишь, как молитва твоя легка!А другая чаша лежит в пыли,И треснула под ней скорлупа земли…«Покуда нет в тоске таинственного брода…»
Покуда нет в тоске таинственного брода,Пока она стоит, как тёмный океан,И ты на берегу, и так проходят годы,Тебя из тишины зовя по именам –Покуда нет в тоске ни паруса, ни лодки,И скользкого бревна не вынесет прибой,И все слова пусты, и все надежды кротки,И ты на берегу, и только Бог с тобой –Покуда нет в тоске рассвета и заката,Зелёный сумрак сна и каменная гладь,Всё кажется: тебе какой-то смысл загадан,И если ты его сумеешь отгадать –Как посуху пойдёшь! И только Бог с тобою,Когда из глубины, незримые почти,Проступят как прожгут пучины под стопоюДиковинных существ холодные зрачки…«Я помню столько иных созвездий!..»