Изобретение новостей. Как мир узнал о самом себе

В 1605 году молодой книготорговец по имени Иоганн Каролюс предстал перед городским советом Страсбурга с необычной просьбой. Помимо книготорговли, Каролюс выпускал еженедельный информационный бюллетень. В тот период рукописные новостные бюллетени были весьма популярны среди европейских элит. Впервые появившиеся в Риме и Венеции, рукописные информационные бюллетени распространились по всей Германии, от Аугсбурга и Нюрнберга до Брюсселя и Антверпена в Нидерландах. Страсбург, расположенный недалеко от Рейна, вдоль которого курсировала имперская почтовая служба в Рейнхаузене, был идеальным местом для подобного бизнеса. Каролюс мог быть уверен как в регулярном поступлении новостей от императорского почтмейстера, так и в постоянных коммерческих перевозках. Более того, в таком оживленном городе, как Страсбург, у него не было бы недостатка в клиентах.

Его предприятие явно процветало, так что к 1605 году Каролюс купил типографию, решив оптимизировать существующий формат рукописных новостных бюллетеней и начав выпускать печатную версию. Это действие было логическим ответом на ситуацию, когда растущий спрос ограничивал возможности существующей технологии. Однако затраты на покупку станка истощили ресурсы Каролюса, поэтому он обратился за помощью в городской совет, доложив, что уже отпечатал двенадцать выпусков своего информационного бюллетеня. Очевидно опасаясь, что другие последуют его примеру и лишат прибыли, он попросил совет предоставить ему привилегию, то есть монополию, на продажу печатных информационных бюллетеней[451]

. Страхи были вполне обоснованны, любой предприниматель — пионер нового промышленного или производственного процесса будет искать защиты от злоумышленников, желающих скопировать инновацию, и просьба подобных привилегий была обычным делом в книжном мире[452]. У Каролюса были все основания надеяться, что члены городского совета Страсбурга, большая часть которых являлась его клиентами, войдут в его положение.

Для такого судьбоносного события намерения Каролюса были на удивление скромными. Он просто искал способ упростить процесс производства все большего количества копий, и, таким образом, ускорить процесс. Сам формат бюллетеня при этом оставался неизменным — сухое перечисление новостных событий. Тем не менее этот шаг спровоцировал появление новой формы коммуникации, которая со временем изменит европейский рынок новостей: Каролюс изобрел газету.

Рассвет Севера

Если Каролюс действительно начал издавать свою газету Strasbourg Relation

(«Вести Страсбурга») в 1605 году, то, к сожалению, все самые ранние выпуски были утеряны: первые сохранившиеся экземпляры датируются 1609 годом[453]. По этой причине считалось, что газета впервые вышла в свет только в 1609 году, однако недавно благодаря обнаружению в Страсбургском архиве петиции Карла к городскому совету, у нас есть новые данные[454]

. То, что самые ранние выпуски за четыре года исчезли, вовсе не удивительно. Очень редко удается найти полный тираж самых первых газет, а многие известны только по нескольким разрозненным экземплярам: иногда уцелеет только один номер, свидетельствующий о существовании газеты[455].

Тем не менее мы можем с достаточной уверенностью сказать, что Каролюс действительно начал выпуск газет в 1605 году. В конце концов, в его петиции к совету говорится об уже опубликованных двенадцати выпусках. Первые уцелевшие экземпляры 1609 года определенно соответствуют заявленному им намерению сделать газету механизированной версией рукописных бюллетеней. У первых газет зачастую не было титульного листа, и начинались они как новостные брошюры avvisi с даты и места, откуда прибыла новость: «Из Рима, 27 декабря»; «Из Вены, 31 декабря и 2 января»; «Из Венеции, 2 января». Порядок отражал последовательность, в которой сообщения с этих различных станций прибывали в Страсбург. А сами новости все так же касались политических, военных и дипломатических отчетов, которые преобладали у avvisi.