Как дела, дорогой Карл? Откровенные мемуары телохранителя Карла Лагерфельда

С 12 лет я работаю летом в Сен-Сиприене. За небольшую плату мою машины сотрудников конторы моего отчима. Он не дает мне карманных денег, и я должен вкалывать, чтобы получить хоть что-то, хоть и не понимаю почему.

В тот год, когда мне исполнилось 13 лет, я опять в Сен-Сиприене, у друга отчима, фермера и владельца фруктовых садов, который занимается аэронавтикой. Ишачу на сборе абрикосов и персиков. Там же я знакомлюсь с девчонками. Привираю насчет возраста. Друг отчима звонит ему и говорит: «Он очень хорошо работает, но ни одной ночи не спал дома».

Вскоре я знакомлюсь с С. Я узнаю, что значит быть слегка влюбленным, хотя все эти чувства мало волнуют нас, пацанов. В нашей вселенной это лишь сопутствующее явление. Ее окна – над аркадами Ратушной площади в старом Гонессе, эпицентре нашей мальчишеской жизни. Мать С. знает нас: мы все время тут шатаемся. Когда мы собираемся там, с нами никогда нет девчонок, даже если они живут поблизости. Наши отношения с С. длятся полгода, что для той поры – целая вечность. Мне 16–17 лет, и я бросил школу. Когда я начинаю зарабатывать, покупаю себе бордовый блейзер, чтобы выглядеть солиднее.

В те времена я серьезно отношусь к девушкам и храню им верность.

К счастью, мать наставила меня на путь истинный.

К А. я испытываю более глубокие чувства. История с А. – это история переходного периода. Мы с ней выросли бок о бок, но мне кажется, что я, в отличие от нее, иду вперед гигантскими шагами. Мне нравится, что она не похожа на других, я чувствую нечто такое, что еще больше связывает меня с ней. Мне кажется, это женщина моей жизни. Когда мы начинаем встречаться по-настоящему, мне 18, и наши отношения продлятся 9 лет, заняв весь тот период, в который так хочется познать всех остальных. Первое лето, которое мы провели вместе, стало последним, которое я провел с родителями.

Впрочем, мы с А. никогда не жили вместе. Что странно, потому что я ищу в девушках то, чего мне, вероятно, больше всего и не хватает: семью. Именно так происходит с С. Она из семьи эмигрантов, которые принимают меня с распростертыми объятиями. Когда мои отношения с девушкой заканчивались, я скучал по ее семье больше, чем по ней.

У моей матери нет времени заниматься мной, она постоянно на работе, а отчима я воспринимаю просто как формального опекуна. Надежная опора в моей жизни – это Карл. Он расширяет мой кругозор, отвлекая мое внимание от отношений с А. Он открывает мне двери в Париж, в общество, в мир культуры и вещей. Он – мой Святой Грааль. Это одна из причин, по которым я обратился к нему с просьбой о работе. Он и есть та возможность, в которой я нуждаюсь.

В 22 года я коллекционировал – во всех смыслах – самых разных девушек. Только с некоторыми из них у меня, как говорится, случается химия. Иногда я, на свою беду, путаю эту химию с любовью. 2001 год стал для меня решающим: я впервые еду в Нью-Йорк, впервые надеваю пиджак Dior Homme, впервые провожу бой как боксер-профессионал и впервые ужинаю за одним столом с Карлом, когда он приглашает меня. Однажды вечером мы идем ужинать в ресторан «Нобю», что на улице Марбёф, и среди прочих в нашей компании Мик Джагер[89]

. Выходя из Mercedes-Benz, я с удивлением узнаю в парковщике Алиуна, парня из моего квартала. Я слегка смущаюсь, оставляя ему ключи от внедорожника. Он оглядывает меня, у меня на запястье подаренные Карлом часы Chanel из коллекции J12. Когда он понимает, что я здесь вместе с Лагерфельдом, то поражен и радуется за меня.

В том же году во время фотосессии, на которой Карл, разумеется, не выпускает из рук фотоаппарат, я встречаю С. Она очаровательна и работает на телевидении. На съемочной площадке Эрик Пфрундер и Карл замечают, что она мне нравится. Карл просит меня проводить ее. У меня не слишком подвешен язык, но мне на это плевать. Мои братишки говорят: «К Себу ходят не за словами, к Себу ходят за трахом». Я чувствую, что мои хулиганские замашки нравятся С. Я объясняю ей, что я для Карла – и швец, и жнец, что таскаю сумки… я этого не скрываю. С. уходит с моим номером в кармане и скоро предложит поужинать. Я ничего не понимаю в парижской жизни и не имею ни малейшего понятия, куда ее повести. Мы идем в ресторан «Маркет» на авеню Матиньон, куда я уже возил Карла, когда он ужинал с Эди Слиманом. Меня так влечет к ней, что я только об этом и думаю. Совершенно точно, это и есть химия. Однажды я занимаюсь с ней любовью всю ночь напролет, я как под кайфом. Она приходит ко мне, в Гонесс, где стоят подаренные мне Карлом огромные фото с обнаженными дамами работы Хельмута Ньютона, которые, бесспорно, стоят больше всей моей двушки. С С. мы проживем 3 месяца, полных странной страсти, а потом она просто исчезнет в одночасье. Это свело меня с ума. Это самый несмешной пирог в лицо.