Бабушки уже давно не было на свете, когда я рассказала о лохадейди своему мужу Борису Ароновичу Кацу. Он задумался: «Погоди-ка, это мне что-то напоминает». Поискал в гугле, благо он теперь нам всем в помощь, и выяснилось вот что: в иудаизме есть литургический гимн «Леха доди…». После шести псалмов (соответствующих шести рабочим дням недели) все поют «Леха доди…», гимн, состоящий из девяти четверостиший, посвященный встрече Субботы. Слова «Леха доди ликрат кала» перед каждым из четверостиший означают «Иди, возлюбленный, навстречу невесте», так как традиция уподобляет встречу еврейского народа с Субботой встрече жениха с невестой. И тут я с восторгом поняла, что прадедушка Михаил Михайлович был большой хулиган. Это он, значит, под видом профессионального термина подсовывал любопытным клиентам кусочек опиума для народа (еврейского).
А вскоре после того, как было сделано это открытие, выяснилось, что у прадедушки в этом отношении был знаменитый единомышленник. В сентябре 2020 года друг моего папы, замечательный библиофил, ученый и мыслитель Марк Владимирович Рац прислал мне ссылку на интервью Анны Наринской по поводу придуманной ею выставки «Найди еврея». А там я прочла следующее:
«Хоттабыч» вышел в 1938 году. В первой версии, появившейся в журнале «Пионер», выбравшийся из кувшина джинн выполнял любое желание пионера Вольки при помощи заклинания «лехододиликраскало». Думаю, очень немногие читатели повести смогли распознать в этой абракадабре начало иудейского литургического гимна «Леха доди ликрат кала…» («Иди, мой Возлюбленный, навстречу невесте»). Но и этих немногих оказалось достаточно. В последующих изданиях повести по указанию бдительной советской цензуры заклинание и другие намеки на тексты Талмуда были вымараны, а в фильме 1958 года таинственное «лехододиликраскало» заменили на «трах-тибидох», которое и вошло в массовую культуру. (https://moskvichmag.ru/gorod/anna-narinskaya-zachem-ya-sdelala-vystavku-najdi-evreya/)
То есть Лазарь Лагин тоже решил контрабандой протащить «лохадейди» в современность, но из‐за чересчур широкой аудитории оказался не так удачлив, как «камерный» прадедушка Михаил Михайлович. Я изложила нашу часть этой истории Марку Владимировичу и получила восхитительный ответ: «Так Вы с Хоттабычем почти родственники!»
Запорожье и запорожский язык
Если московская бабушка жила в Москве, то запорожская (папина мама) жила, как нетрудно догадаться, в Запорожье. Там я проводила лето и до школы, и все школьные годы.