Кроме того, дебаты (относительно) легко организовать. Начиная с 2013 года флоридскому округу Бровард удалось развернуть программу дебатов в каждой средней и старшей школе[130]
. Во всем мире предпринимались серьезные усилия по внедрению принципов дебатов в обычную учебную программу, то есть по ее «дебатизации».Я это активно поддерживал. Но меня все равно мучил вопрос, действительно ли дебаты – отличный образовательный инструмент, обеспечивающий детям определенное преимущество на персональном уровне (знания, навыки, мотивацию, взаимоотношения и престиж), но не несущий никакой пользы для общества. Если и так, особой беды тут нет, но меня эта мысль почему-то не грела.
Такси свернуло направо, на грунтовую дорогу. Надо сказать, я арендовал этот дом, руководствуясь прежде всего соображениями уединенности, и все же полное отсутствие там других жилищ здорово меня озадачило. Вокруг тянулись только рисовые поля, целые гектары, заканчивающиеся на горизонте каким-то пузырем. Джеймс, один из моих помощников, встретил меня у ворот. «Ребята уже спят, – немного извиняющимся тоном сообщил он. – Но они ждут не дождутся знакомства с вами».
Позже тем вечером, один в своей комнате, я задумался о безумии дела, ради которого приехал на Бали. Подготовка команды к дебатам – занятие, от которого жди больших проблем. Тренер строит планы; его подопечные их разбивают в пух и прах. Если дела идут плохо, дна не будет. И все же мы шли на это – отдавая свои надежды и чаяния в руки подростков, – потому что в удачные дни все менялось радикально.
Тренер, готовящий команду к дебатам, работает не по сценарию; у него в распоряжении есть только успешные примеры для подражания. Возможно, величайший тренер всех времен и народов когда-то преподавал английский язык в колледже Уайли в техасском городе Маршалл, где в основном учились темнокожие ребята. И данный факт был одним из множества фактов, о которых ровно ничего не знал четырнадцатилетний Джеймс Фармер, поступая в колледж в 1934 году.
При этом Фармер, будучи подростком, который живет в кампусе, населенном взрослыми молодыми людьми, отлично знал, что такое одиночество. Его отец преподавал в Уайли религию и философию, и потому тамошний университетский городок – с увитыми плющом стенами и садами, наполненными нарциссами, цинниями и незабудками, – был для парня местом вполне знакомым. Только его юный возраст исключал возможность романтических отношений, и большинство студентов относились к нему с тем отстраненным восхищением, с которым мир обычно воспринимает вундеркиндов.
Но нашелся человек, который проявил к тихоне-ботану искренний интерес. Одним осенним днем тамошний профессор английского языка и литературы, мужчина под сорок, заметил Фармера в кампусе и решил поговорить с ним. С расстояния в сотню метров он спросил, что тот читает. Удовлетворившись ответом Фармера – «Толстой,
Далее последовало приглашение – вкупе с угрозой. Однажды утром после урока преподаватель отчитал Фармера за то, что тот недостаточно старается, и приказал ему включить в свой список для чтения больше книг. «А потом мы встретимся и будем о них спорить. Я займу позицию адвоката дьявола, а ты будешь отстаивать свои взгляды. Именно так мы оттачиваем свой инструментарий – в столкновении противоположных мнений». А если нет, спросил парнишка. Плохая оценка. Услышав это, Фармер лишился дара речи, и преподаватель воспользовался моментом. Он объяснил, что каждый вторник днем и вечером по четвергам у него дома проходят тренировки университетской команды по дебатам. «Ты тоже приходи, – сказал он и добавил: – Да все будет хорошо, Фармер, увидимся сегодня вечером». Так первокурсник-вундеркинд попал в окружение Мелвина Толсона, педагога, поэта и тренера по дебатам Судебно-медицинского общества колледжа Уайли.
Рождение американского общества университетских дебатов уходит корнями во времена отцов-основателей. Но состязательные дебаты, в которых такие общества начали сходиться в честном поединке, распространились по всей стране в Прогрессивную эру, с 1890-х по 1920-е; годы эти были отмечены настойчивыми требованиями демократических реформ, в том числе связанных с избирательным правом женщин, прямыми выборами в сенат и борьбой с коррупцией и монополиями[132]
. Со временем тенденция распространялась и на «черные» колледжи и университеты, в которых дебатам обучилось целое поколение будущих лидеров-афроамериканцев, в том числе Мартин Лютер Кинг – младший (Морхаус-колледж), судья Верховного суда Тергуд Маршалл (Университет Линкольна) и сенатор Барбара Джордан (Университет Южного Техаса).