— Ты думаешь, в наши дни сила ни к чему?
— Тебе сейчас сила по вкусу. Ты молод. Ты не индеец. Возможно, трава дьявола будет хороша в твоих руках. Она тебе как будто понравилась. Заставила чувствовать себя сильным. Я все это ощущал и сам. И все же я ее не полюбил.
— Можешь сказать почему, дон Хуан?
— Мне не нравится ее сила! Для нее больше нет применения. В другие времена, вроде тех, о которых рассказывал мой бенефактор, был смысл искать силу. Люди совершали удивительные дела — их почитали за силу, их боялись и уважали за знание. Бенефактор рассказывал мне о действительно небывалых делах, которые совершались давным-давно. Но теперь мы, индейцы, больше не ищем этой силы. Сейчас индейцы используют траву, чтобы натираться. Берут листья и цветы для других дел. Они даже говорят, что трава лечит их нарывы. Но они не ищут больше ее силы, которая действует как магнит, — силы, все более мощной и все более опасной в обращении, чем глубже корень уходит в землю. Когда доберешься до глубины четырех ярдов (3, 7 м), — говорят, что некоторые люди это делают, — находишь источник постоянной силы, силы без конца. Очень редкие люди делали это в прошлом, и никто не сделал этого сейчас. Уверяю тебя, сила травы дьявола больше не нужна нам, индейцам. Мало-помалу мы, я думаю, потеряли интерес к ней, и теперь сила уже не имеет значения. Сам я не ищу ее, и все же когда-то, в твоем возрасте, я тоже ощущал, как она разбухает внутри. Я чувствовал себя как ты сегодня, но только в пятьсот раз сильнее. Я убил человека ударом кулака. Мог бросать валуны, огромные валуны, которые даже двадцати человекам были не под силу. Раз я подпрыгнул так высоко, что сорвал листья с верхушек самых высоких деревьев. Но все это было ни к чему! Все, что я делал, это пугал индейцев, и только индейцев. Остальные, те, кто ничего не знал, в это не верили. Они видели или сумасшедшего индейца, или что-то неясное, движущееся у вершин деревьев.
Мы долгое время молчали. Мне нужно было хоть что-нибудь сказать.
— Было совсем иначе, — продолжал он, — когда жили такие люди, которые знали, что человек может стать горным львом или птицей или что человек может просто летать. Так что я больше не пользуюсь травой дьявола. Для чего? Чтобы пугать индейцев? (Para que? Para asustar a los Indios?)
Я видел его печальным, и глубокое сочувствие наполнило меня. Я хотел что-нибудь ему сказать, даже если это будет банальностью.
— Дон Хуан, может быть, это судьба всех людей, которые хотят знать?
— Может быть, — ответил он спокойно.
Четверг, 23 ноября 1961 года
Я не увидел дона Хуана на веранде, когда подъехал к его дому. И подумал, что это странно. Я громко позвал, и навстречу вышла его невестка.
— Он в доме, — сказала она.
Оказалось, что несколько недель назад он вывихнул щиколотку. Сам наложил себе шину, смочив полосы материи в кашице из кактусов и толченой кости. Материя, туго обернутая вокруг щиколотки, высохла в легкий и гладкий панцирь. Повязка имела твердость гипсовой, но не была такой громоздкой.
— Как это случилось? — спросил я.
Ответила его невестка, мексиканка из Юкатана, которая за ним ухаживала.
— Это был несчастный случай! Он упал и чуть не сломал ногу!
Дон Хуан засмеялся и, подождав, пока мы не остались наедине, сказал:
— Несчастный случай — как бы не так! У меня есть враг тут поблизости. Женщина. Ла Каталина! Она толкнула меня в момент слабости, и я упал.
— Зачем она это сделала?
— Она хотела убить меня, вот зачем.
— Она была здесь, с тобой? — Да.
— А зачем ты позволил ей войти?
— Я не позволял. Она влетела.
— Извини, я не понял.
— Она — черный дрозд (chanate). И очень ловка в этом. Я был застигнут врасплох. Она пытается покончить со мной уже давно. И на этот раз действительно чуть не добилась своего.
— Ты сказал, что она — черный дрозд? То есть она что — птица?
— Ну вот, опять ты со своими вопросами! Она — черный дрозд! Точно так же, как я — ворона. Кто я, человек или птица? Я человек, который знает, как становиться птицей. Что касается Ла Каталины, то она — ведьма. Ее намерение меня убить столь сильно, что я еле-еле от нее отбился. Черный дрозд ворвался прямо в мой дом, и я не мог остановить его.
— Ты можешь стать птицей, дон Хуан?
— Да! Но это нечто такое, в чем мы с тобой разберемся позднее.
— Почему она хочет убить тебя?
— О, это у нас с ней старая загвоздка. Я упустил контроль над ситуацией, и теперь дело обстоит так, что мне следует покончить с ней прежде, чем она доберется до меня.
— Ты собираешься воспользоваться колдовством? — спросил я с большими надеждами.
— Не будь дураком. Никакое колдовство на нее не подействует. У меня другие планы. Как-нибудь я тебе о них расскажу.
— Твой союзник может защитить тебя от нее?
— Нет, дымок только говорит мне, что делать. А защищать себя я должен сам.
— Как насчет Мескалито? Может он защитить тебя?
— Нет! Мескалито — учитель, а не сила, которую можно было бы использовать в личных интересах.
— А трава дьявола?