Больше он ничего не сказал, и я заснул. Проснувшись поздно вечером, я ощутил себя полным жизненных сил. Почему-то меня просто распирало от физического довольства. Я был счастлив, удовлетворен.
Дон Хуан спросил меня:
— Понравилась тебе эта ночь? Или была ужасной? Я ответил, что ночь была поистине великолепной.
— Как твоя головная боль? Очень было плохо?
— Головная боль была такой же сильной, как и все остальное. Это была самая сильная боль, какую мне только довелось испытать.
— Удержит ли тебя это от желания попробовать силу травы дьявола еще раз?
— Не знаю. Сейчас я этого не хочу. Но позднее — может, и захочу. Я действительно не знаю, дон Хуан.
У меня был серьезный вопрос. Я знал, что он будет уклоняться от ответа, и поэтому ждал, что он сам коснется этой темы, — и прождал весь день. Наконец, уже перед отъездом, пришлось все-таки спросить:
— Так я летал, дон Хуан?
— Ты же мне сам сказал. Разве нет?
— Я знаю, дон Хуан. Я имею в виду — тело мое летало? Я что — взлетел как птица?
— Ты всегда задаешь вопросы, на которые я не могу ответить. Ты летал. Для этого и существует вторая порция травы дьявола. Когда примешь ее больше, научишься полетам в совершенстве. Это вовсе не просто. Человек летает с помощью второй порции травы дьявола. Это все, что я могу тебе сказать. А то, что ты хочешь узнать, не имеет смысла. Птицы летают как птицы, а человек, который принял траву дьявола, летает как человек, принявший траву дьявола (el enyerbado vuela asi).
— Так же как птицы? (Asi como los pajaros?)
— Нет — как человек, принявший траву дьявола.
— Значит, на самом деле я не летал, да, дон Хуан? Я летал в своем воображении. Только в своем уме. Где тогда было мое тело?
— В кустах, — отрезал он и тут уже совсем зашелся от смеха. — Беда твоя в том, что ты понимаешь все на один-единственный манер. Ты не веришь, что человек летает, — а брухо может переместиться на тысячу миль в одну секунду, чтобы посмотреть, что там происходит. Он способен нанести удар врагу, находящемуся очень далеко. Так летает он или нет?
— Видишь ли, дон Хуан, мы с тобой о разном говорим. Допустим, один из моих друзей-студентов был бы здесь со мной, когда я принимал траву дьявола. Увидел бы он меня летающим?
— Ну вот, опять ты со своими вопросами о том, что будет, если бы… Бесполезно разговаривать таким образом. Если твой друг или кто-то еще примет вторую порцию травы, единственное, что он сможет делать, — это летать. Ну а если он просто наблюдает за тобой, то может увидеть тебя летящим, а может и не увидеть. Это зависит от человека.
— Но я хочу сказать, дон Хуан, что, если мы с тобой смотрим на птицу и видим ее летящей, мы ведь согласимся, что она летает. А если бы двое моих друзей видели меня летящим — как это было прошлой ночью, — согласились бы они, что я летал?
— Ну, наверное, да. Ты согласен с тем, что птицы летают, потому что видел их летящими. Полет обычен для птиц. Но ты не согласишься с другими вещами, которые делают птицы, потому что не видел никогда, как они это делают. Если бы твои друзья знали о людях, летающих с помощью травы дьявола, — тогда они согласились бы.
— Давай я скажу это по-другому, дон Хуан. Я вот что имею в виду: если я привяжу себя к скале тяжелой цепью, то буду летать точно так же, потому что мое тело не имеет никакого отношения к моему полету, правильно?
Дон Хуан взглянул на меня с недоверием.
— Если ты привяжешь себя к скале, — сказал он, — то боюсь, тебе придется летать вместе со скалой и тяжелой цепью.
7
Сбор составных частей курительной смеси и их подготовка составили годовой цикл. В первый же год дон Хуан обучил меня процедуре. В декабре 1962 года, на втором году, когда цикл возобновился, дон Хуан просто руководил мной; я собрал составные части, сам приготовил их и отложил до следующего года.
В декабре 1963 года цикл начался в третий раз. Дон Хуан тогда показал мне, как объединять высушенные ингредиенты смеси, которые я собрал и приготовил годом раньше. Он положил курительную смесь в небольшой кожаный мешочек. И мы опять взялись за сбор всех составных частей на следующий год.
Дон Хуан редко упоминал о дымке в течение года, прошедшего от одного сбора до другого. Но во всякий мой приезд он давал мне подержать свою трубку, и «знакомство» с трубкой развивалось так, как он описал. Трубка передавалась в мои руки очень постепенно. Он требовал абсолютной и тщательной сосредоточенности на этом действии и давал мне исчерпывающие указания. Любая небрежность с трубкой, сказал он, неизбежно приведет к его или моей смерти.
Как только мы закончили третий цикл сбора и приготовления, дон Хуан начал говорить — впервые за более чем годичный период — о дымке как о союзнике.
Понедельник, 23 декабря 1963 года