Картинные девушки. Музы и художники: от Рафаэля до Пикассо

Малютке Сесиль тем временем десять лет, и она живёт со своей терпеливой бабушкой. Мама в постоянных разъездах и новых романах, да и папе тоже есть чем заняться. Деньги, оставленные Полю в наследство, тают, как мороженое на солнце, – их никто не считает, их просто тратят, не задумываясь, как жить дальше.

Спохватились в 1929 году, когда грянул кризис и ценные бумаги потеряли значительную часть своей стоимости. Дорогой отдых теперь не по карману. Элюары ищут бюджетный вариант для летнего отпуска и принимают приглашение полузнакомого испанского художника приехать к нему в каталонский городок Кадакес. Тёплое море, величественный горный пейзаж, в Испании всё очень дёшево, можете взять с собой дочку – соглашайтесь!

Они приехали в Кадакес в середине августа, действительно взяв с собой Сесиль. Вместе с Элюарами в Испанию прибыли бельгийский поэт Камиль Гоэманс и художник Рене Магритт, оба с жёнами. И едва ли не в первый же день им представили главную местную достопримечательность – молодого и чрезвычайно странного художника по имени Сальвадор Дали. В Кадакесе уже смирились с его причудами, хоть и осуждали за женоподобие и экстравагантность! А сколько волнений и тревог он принёс своему бедному отцу!

Сальвадор Домёнек Фелипе Жасинт Дали и Домёнек родился в Фигерасе, 11 мая 1904 года. Он на десять лет младше Галы Элюар. Он всё ещё девственник, мечтающий о славе и о любви «элегантной женщины». Такая, по его мнению, не может быть красивой, ведь красота и элегантность – взаимоисключающие характеристики. По мнению Дали, элегантная женщина отличается от прочих тем, что тщательно выбривает подмышки, а в очертаниях рта её непременно должна сквозить отчуждённость, высокомерная и печальная. «Нос? У элегантных женщин не бывает носов! Это привилегия красавиц! Руки и ноги должны быть безукоризненно красивы, а вот грудь не имеет никакого значения. Если она красива, прекрасно, если нет – прискорбно, но само по себе это не важно».

Познакомившись с Галой тем судьбоносным летом, Сальвадор почти сразу же вспомнил: он видел её в своём детстве, она была маленькой русской по имени Галюшка. Видением, посетившим мальчика в кабинете школьного учителя, была чудесная девочка, укутанная в белый мех, уносящаяся на тройке лошадей от стаи голодных волков… «Блестящие глаза и резко обозначенные крылья носа придавали ей сходство с каким-то таёжным зверьком, но мягкий овал лица, столь же соразмерного, как у мадонн Рафаэля, и вся гармония её черт говорили о высочайшем даре нежности, особенно редком в сочетании с жизненной энергией, сквозившей во всём её облике. То была Гала? Я никогда в этом не сомневался – то была она».

К отчаянию родных, Сальвадор с самого рождения существует в своём собственном мире, непонятном окружающим. Семья у него вполне благополучная, отец – нотариус, уважаемый человек. Старший брат Дали носил то же имя – Сальвадор, спаситель. Тот, первый Сальвадор умер от менингита совсем маленьким, и второй

Сальвадор считает себя его реинкарнацией, двойником. Имя своё он в будущем станет трактовать так: «Я призван спасти искусство от пустоты». Младшая сестра Ана Мария позировала Дали для его юношеских работ: он рисовал только двух женщин – сестру и жену.

В детстве Дали был, как бы это помягче выразиться, со странностями. У него имелось множество фобий (например, он дико боялся кузнечиков – и они появляются во многих его работах), всячески привлекал к себе внимание, желал выделиться любой ценой. Эта жажда останется с Дали, он будет первым из художников, сознательно сотворившим миф из своей жизни.

Живописи Дали учился в художественной школе Фигераса и, позднее, в Мадридской королевской академии, откуда его выгнали за неуважительное отношение к преподавателям. Юный гений заявил им, что не намерен сдавать экзамен тем, кто «знает неизмеримо меньше, почти ничего не смыслит и вовсе ничего не умеет».

Начинал Дали, как все, с традиционной живописи и обладал действительно выдающимися способностями. Позднее стал экспериментировать, примкнул к дадаистам и сюрреалистам, чьи достижения будут ассоциироваться в первую очередь с Сальвадором Дали (к большой досаде Андре Бретона, преуспевшего значительно меньше).

Он близко дружил с Гарсиа Лоркой и Луисом Бунюэлем, был в восторге от учения Фрейда. Тяжело пережил раннюю смерть матери. Измучил отца своими капризами, скандалами и выходками. Дали всячески старался обрести «несусветный вид»: подводил глаза, когда выходил на улицу, наряжался в живописные лохмотья, публично сжёг испанский флаг на манифестации, к которой не имел ровно никакого отношения. Терпение отца лопнуло в тот день, когда Дали объявил о том, что в его жизни появилась Гала – чужая жена, мать чужого ребёнка, к тому же русская! И что он не намерен расставаться с нею до конца жизни.