Кэтскиллский орел

Нам потребовалось семнадцать часов, чтобы добраться до Двенадцатого шоссе в штате Вашингтон, к югу от Централии, и еще два - чтобы выехать на Каскады, возле Хрустальной Горы, к северо-востоку от горы Райнье. Возле Чинукского перевала, там, где Четыреста десятая дорога образует вилку, мы наткнулись на магазинчик и забегаловку при нем. На вывеске было выведено: "ЗАВТРАК ПОДАЕТСЯ ВЕСЬ ДЕНЬ". Перед магазинчиком была покрытая гравием парковка, огороженная наполовину вкопанными в землю шинами от грузовиков, поэтому стоянка очерчивалась этакими черными полумесяцами. Возле входной двери стояла бочка из-под масла, превращенная в мусорную корзину. Насколько я мог видеть, ее никогда не вытряхивали. Пластиковые стаканчики, обертки от сэндвичей, пивные бутылки, пустые сигаретные пачки, куриные кости и куча других, совершенно неразличимых и нераспознаваемых в настоящее время предметов, вываливались из переполненного бачка и были разбросаны на расстоянии примерно восьми футов. Сам магазинчик имел один этаж, и чувствовалось, что когда-то это было бунгало, одно из тех, что строили за пару дней после Второй мировой, чтобы возвращающиеся солдаты могли въехать туда с женами и чадами. Обшитый кирпично-красной дранкой, с верандой, идущей по всему периметру дома, магазин выглядел выкинутой на свалку вещью - а может, это архитектура такая. Над двумя ступенями, ведущими на крыльцо, висели оленьи рога, а чуть дальше стеклянными глазами пялилась на -вас лосиная морда.

Внутри - стойка и шесть табуретов по левой стене. Остальное пространство магазина занимали полки и столы, на которых стояли консервы, сковородки, рыболовное снаряжение, туалетная бумага, средство от насекомых и сувенирные кружки, вылепленные в виде медведя Смоки.

За стойкой находился толстяк с тоненькими ручками и повязкой на правом глазе. Его предплечья украшали татуировки. Левая - "За Бога и Отечество". Правая - "Валери" в венке. Толстяк носил футболку, а на голове кепку, на которой было выведено: "КОТ". Он читал книгу Барбары Картленд в мягкой обложке. Мы с Хоуком присели к стойке. Больше в магазине никого не было.

- Вы, ребята, хотите есть, - заявил толстяк.

- Завтрак, - сказал я. - Два яйца, хорошо прожаренных, ветчину, картофель "по-домашнему", тост из зернового хлеба, кофе.

- Нет зернового хлеба. Только белый.

- А серого хлеба нет? - спросил Хоук.

Человек за стойкой взглянул на него искоса.

- Нет, - сказал он. - Только белый.

- Тост из белого хлеба, - произнес я.

- Мне тоже, - сказал Хоук. - Мне то же самое, только пусть яйца будут не слишком прожаренными.

Толстяк налил две чашки кофе и поставил перед нами. Он так и не посмел взглянуть Хоуку в глаза. Повернувшись к грилю, он принялся готовить завтрак.

- Мы ищем дом Рассела Костигана, - промолвил я. - Не знаете случайно, где это?

- Знаю.

- Не хотите с нами поделиться? - спросил я.

- Подождите, я же готовлю, - сказал толстяк. - Как люди не понимают. Невозможно заниматься всем сразу.

- В деревне все несколько проще, - заметил Хоук.

Я выпил кофе. Мы с Хоуком вели машину посметф .и попеременно спали. Мне казалось, будто мои веки придавлены тоннами песка.

Хозяин поджарил яйца, ветчину и картошку как раз к тому моменту, когда тостер выплюнул четыре куска белого хлеба. Он положил на горячий хлеб подтаявшее масло и подал нам завтрак. Я попробовал. Видимо, картошку он держал жареной с прошлого года.

- Так, теперь давайте, что именно вы хотите узнать?

- Расc Костиган, - сказал я. - Надо бы узнать, как до него добраться.

- А, ну это довольно-таки просто. У него же самый большой дом в этих проклятущих горах. У него уйма денег. Но парень он неплохой. Ведет себя как местный. Носа не задирает. Не выпендривается. Приезжает, покупает все, что ему нужно, и уезжает. Всегда может какую-нибудь занятную байку рассказать, этот Рассел.

- Конечно, уж кому-кому, как не Расселу байки травить. Страсть умираю, как хочется услыхать его шуточки, - сказал я. - Так как же нам все-таки до него добраться?

- Очень просто, - отозвался толстяк и объяснил.

- Спасибо, - поблагодарил я. - А кто это придумал такую классную ограду для парковки?

- Вы про шины? Круто, да? Жена придумала.

- Ядерная штука, - подтвердил Хоук.

- Когда увидите Расса, - сказал толстяк, - не забудьте упомянуть, что это я навел вас на его дом.

Мы закончили завтракать, вышли к "вольво" и отправились обратно к Четыреста десятой дороге. Над нашими головами возвышались вечнозеленые стены хвойного леса, мы вдыхали свежий, чистый воздух и смотрели на стекающий в долину ручей.

Ах, глубинка, глубинка...

17

ДОРОГА к ОХОТНИЧЬЕМУ ДОМИКУ ОКАЗАЛАСЬ ИМЕННО в том самом месте, которое нам указал толстяк.

Грунтовая дорога, уводящая наверх в вечнозеленые леса без малейших намеков на разумную жизнь. Было десять тридцать теплого осеннего утра. В лесу звучала птичья трель, а в воздухе разносился едва уловимый запах "Пьюджет Саунд". Проехав по дороге примерно с милю, я остановился.

- Здесь трюк с братцем Кроликом не пройдет, - сказал Хоук.

- Знаю.

Мы вышли из машины и углубились в лес.