Кино после Сталина

«– Как можно на сегодняшний день охарактеризовать отношения между рынками кино и телевидения?

– Телевидение является настоящим рынком, в полном смысле этого слова, а вот кино по большей части дотационная отрасль, в которой желания продюсера снимать, зрителя смотреть, а государства наставлять кардинальным образом расходятся. Из-за этого в России выходит только несколько успешных отечественных фильмов в год. При этом на ТВ российские фильмы пользуются большим спросом, так как зритель хочет смотреть российское кино, но не готов рисковать временем и деньгами, чтобы ехать в кинотеатр и платить существенную сумму за билет. Телевидение во многом выступает спасителем киноиндустрии. Крупные каналы до сих пор являются крупнейшими партнерами очень многих продюсерских компаний, и если бы не они, то никакие государственные субсидии продюсеров не спасли бы» (Андрей Громковский, глава канала Paramount Comedy)

[198].

Нелегок опыт борьбы нашего кино за свое качество и достоинство. Одни поколения художников воспринимают этот предыдущий опыт взволнованно и неравнодушно, как это было с «фронтовиками» и «новой волной». И тогда могут появиться такие шедевры, как «Летят журавли» и «Рублев».

Но наступают иные времена, когда смена поколений, с «настоящих» на «будущие», как и смена стилей, приемов, «идей», проходит более драматично. И дело, конечно, не только в количестве и качестве телесериалов, в их «агрессии». Они честно, хотя и не слишком ответственно удовлетворяют потребности массового зрителя. При этом нельзя не отметить, что качество все-таки меняется постепенно – в лучшую сторону.

И в непосредственной, хотя практически никем не упоминаемой связи с этим возникают имена двух совершенно разных художников, знаменитых каждый за свои заслуги.

Михаил Козаков. Марк Захаров. Почему я так неожиданно соединил их, да еще в этом неожиданном месте?

Конечно, самая известная и любимая картина Козакова, полная обаяния, актерской свободы и хорошего человеческого смысла, – это «Покровские ворота».

В те же самые 80-е годы ведущий театральный режиссер Захаров увлекается особой и, в общем, новой формой кино, при этом не расставаясь со своими театральными принципами. «Обыкновенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен», «Дом, который построил Свифт», «Убить дракона»…

Повторяю, совершенно разные режиссеры, совершенно разное творчество. И, наверняка, им в голову не приходило, что они, не сговариваясь, оказались генетически гораздо ближе к сериальному кино, литературному по происхождению, чем к «чистому» кино, использующему только свои, а не заемные средства…

Если «сериальное» кино уже тогда привлекало на свою сторону таких сторонников, как Захаров и Казаков, нетрудно предположить, как далеко оно ушло вперед на сегодняшний день.

Свою роль в этом сыграла, конечно, проклятая пандемия. Именно тогда, как знак нового и довольно еще загадочного времени, возникло совершенно новое понятие. Онлайн-платформы. Онлайн-кинотеатры.

«Кто из нас не любит фильмы и сериалы? Это простой и приятный способ расслабиться, отдохнуть после работы, встретиться с друзьями или уютно провести время с семьей. Все это возможно благодаря стриминговым сервисам, а именно – онлайн-кинотеатрам. Это – интернет-сервисы для просмотра фильмов, мультфильмов и сериалов с многоканальным звуком и картинкой высокого качества. Библиотека кинотеатра способна хранить тысячи и даже десятки тысяч фильмов, в том числе – от ведущих мировых студий. Все удобно и абсолютно легально»[199].