Читаем Книга отзывов и предисловий полностью

Книга отзывов и предисловий

Просто ночь, с белыми стволами деревьев,которая нас склоняет к исчезновению,и самое близкое существопереходит в ряды невидимых«через прозрачность», как в видеомонтаже.– Милый призрак, что в этих случаях делают?– Измождают тело, отупляют ум.

В начале «Колеса обозрения» люди «выходили из туманности», в конце происходит обратное. Бесстрастность в книге Цибули, таким образом, мнимая. Скорее стоит думать о деликатности разговора с призраками (с призрачной атмосферой). О балансировании между этой деликатностью и собственной болью говорящей.

Дмитрий Озерский. Суп. СПб.: Имидж Принт, 2021

Горький

В эту книгу Дмитрия Озерского вошли тексты разных лет, исполняемые коллективом «ОРК и КО» (в него входят участники «АукцЫона» и еще двое музыкантов – Николай Бичан и Олег Шарр). Как сказано в предуведомлении «дорогим друзьям, добрым покупателям», сборник «Суп» – прежде всего «некоторая театральная программка, предназначение которой: во-первых – быть скромной помощницей в деле повышения разборчивости далеко не всегда внятно произносимых в трудных концертных условиях текстов, и во-вторых – давать замечательную и чудесную возможность произносить эти тексты самостоятельно, вслух, в спокойных домашних условиях, для себя, для своих друзей, родственников, знакомых, а при желании – и для совершенно незнакомых Вам посторонних людей». На этом пародийный канцелярит заканчивается – и начинается совсем другая музыка.

Два неизбежных эффекта при чтении книги Дмитрия Озерского – сопоставление его текстов с обэриутской традицией, из которой они с отчетливостью вырастают, и сам собой встраивающийся в чтение музыкальный фон: Озерский – автор текстов «АукцЫона», и его стихи в голове начинают звучать голосом Леонида Федорова. Некоторые из этих стихотворений впрямь относятся к федоровским жемчужинам – например, «Пропал» или совершенно выдающиеся «Мотыльки», открывающие одноименный альбом Федорова и Владимира Волкова (2014):

Был год. Мы были мотыльки.Некровожадны и легки

Плели из времени-рекиНапевы и мотивы.В то время времени рекаБыла не толще ручейка,И доносилось с маяка:«Мы скоро встретимся, пока,На Луне,

В той стране, где все мы живы…»

Оба эффекта нельзя назвать недостатками. Напротив, работа Озерского на музыкальном, на синтаксическом уровне подчеркивает классичность обэриутского/постобэриутского письма. Какой-нибудь оборот – «Пожарников нестройный хор», или «В нем не горит моя звезда, / Не плещет лебедь вдоль пруда, / И разноцветные огни / У дна не ведают возни» – и повеет корневой, пушкинской и лермонтовской мелодикой. Преломленная Хармсом, Введенским, в меньшей степени Заболоцким, эта мелодика полетела под другим углом, связывая сугубо частные вещи, обломки и обрывки, со все тем же романтическим ощущением великого противостояния: познающего человека – непонятной, ноуменальной природе. Озерский это прекрасно чувствует.

Луна упала на песокИ раскололась, и кусок,Подобный трапу корабля,Лежит на солнце, шутки для.И я подумал о Луне:

Как много странного во мне!Вот я один, стою в тоске,С Луной, лежащей на песке,И в то же время надо мнойЛуна и Солнце! Шар земной!

Разумеется, и стихи Озерского, и его ритмическая проза работают без музыки – «самостоятельно, вслух». Тем не менее «Суп» не хочет расставаться с игровым ощущением Gesamtkunstwerk’а. Книгу невозможно представить без иллюстраций Артура Молева, сочетающих коллаж с графикой. В графическом «супе» здесь плавают обрывки документов, утративших значение: талонов на водку и чай, больничных выписок, театральных билетов. Статус привлекательной «театральной программки» – списка номеров, в котором есть место репризам и выходам на бис, – этому набору соответствует.