Код Средневековья. Иероним Босх

Считалось, что жаба причастна к рождению василиска (у Босха иногда жаба гибридизируется: совмещает черты василиска, змеи, человека/женщины). Жабу наделяли негативными свойствами: человек, долго рассматривающий её, рискует упасть в обморок, испытать судороги, конвульсии и даже умереть. Жаба (наряду со зловонием, шумом, грязью и т. п.) может оказываться и тем негативным остатком, который выпадает в мир при исчезновении демонических чар; например, в жаб обращаются деньги, выплаченные дьяволом или нажитые неправедным путём.

Рис. 11 а.

На груди блудницы, в районе сердца, – жаба. Фрагмент ада из триптиха «Сад земных наслаждений».

Рис. 11 б. Жаба на щите воина, таких же можно обнаружить на щитах мучителей и распинателей Христа в сценах «Се человек» и «Несение креста». Триптих «Страшный суд», фрагмент.

Рис. 11 в. Демоническая жаба, XV в. H 418, fol. 23v. Bibliothèque universitaire, Montpellier.

Жабы прыгают и скачут по полотнам Босха. Холоднокровная амфибия – это хула на Бога, сквернословие, собирательный образ нечистот и пороков, обличие личных демонов ведьм. У Босха жабы встречаются повсеместно и в разных амплуа: как пытка похоти, присосавшаяся к причинному месту, как образ чревоугодия или подзадник для выпивох, атрибут ведьм, герой шабаша, как маркер языческого, греха гордости и тщеславия. В конце XVI века французский гонитель ведьм Пьер де Ланкр сообщал, что особо важные ведьмы всегда имели при себе демона в образе жабы с рожками, сидящего на левом плече. На шабашах жабам отводилось почётное место: наряженная в пышное одеяние, красный и чёрный бархат с колокольчиком на задних лапках жаба ожидала почестей от претенденток на звание ведьмы. Различные ведьмовские снадобья также могли содержать специфические ингредиенты, в том числе смесь из растёртых в ступе жаб и пауков.

Ад – это мы сами

Зритель ХХ века, вскормленный модернистской литературой и ужасами мировых войн, увидел в аду Босха нечто созвучное своему опыту. Апокалиптический век революций и распрей, массового уничтожения и истребления будто иллюстрируется картинами художника XVI века. Погружаясь в текст «Замка» Франца Кафки или «Приглашения на казнь» Владимира Набокова, мы, в свою очередь, словно оказываемся во внутреннем аду сознания модернистов, переживавших крах старого мира Европы, «больших длительностей», «долгого Средневековья» – монолитной культуры Европы, формировавшейся столетиями. Интериоризация ада, однако, – отнюдь не изобретение современной культуры. Помещение ада внутрь человеческой сущности, идея о том, что он обретается в сознании, а точнее – в душе, оставленной Богом, возникла за столетия до фразы Сергея Довлатова: ад – это мы сами.

Примечательно, что в Божественном Откровении никаких сведений об аде нет. Всё созданное Богом – «хорошо весьма» (Быт. 1:31). Ад же, несущий негативное начало, не присутствовал в Божественном замысле. И хотя в Средневековье считывали отделение тьмы от света как индикатор творения добра и зла, Бог ада не создавал. Его породила свободная воля, коей наделены все творения Господни. Разумное существо вольно решать: любить Бога или нет, следовать заповедям или нет. И, отказавшись от блага, ставит самоё себя в условия аномального существования: жизнь, дарованная Богом, продолжается, но в безжизненном пространстве, такое существование становится существованием-в-смерти, или вечным умиранием. Свободная воля порождает ад в душе человека.

Ориентацию христианских толкований на аллегорию и символизм, переводящий всё внешнее во внутренне пространство, мы обнаруживаем и в идее душевных мук: ад локализовался в душе. Евагрий определяет ад как незнание разума, наступающее вследствие лишения возможности созерцать Бога.

Мильтон отождествляет ад с душой Сатаны: «…Ад вокруг него и Ад внутри. Злодею не уйти от ада, как нельзя с самим собой расстаться» (Джон Мильтон, «Потерянный рай»).

«У ада нет ни места, ни пределов: где мы – там ад, где ад – там быть нам должно», – подытоживает Кристофер Марло в «Трагической истории доктора Фауста». Вероятно, все грани и оттенки смыслов ада присутствуют в образных и живописных рассуждениях Босха, особенно в изображённых им тесных башнях и крепостях, в которые души заточают сами себя (рис. 55–56).