Только сейчас, пока я писала эти строки, только сейчас до меня дошло, что я и сама сделала в точности то же самое.
Странно: когда стрелок рассказывал о своем друге, мне казалось, что тот совершил самый геройский поступок на свете, и я до ужаса удивлялась, как можно быть таким отважным и самоотверженным. Но сама в такой же ситуации вовсе не чувствовала себя героиней, просто слишком боялась прыгнуть.
Позади нас полыхал Ормэ, мы ехали в лунном свете и до самого конца пути так и не смогли унять слезы.
Две ночи – если точнее, полторы – мы спали спина к спине на крохотном чердаке старого полубревенчатого сарая Тибо и резались в «очко» колодой жутко непристойных карт, которые я умыкнула в одном из тайничков Этьена Тибо. Вчера ночью, в понедельник, за нами заехал шофер хозяйки розария и отвез забрать «розали», чтобы отправиться на поле, где должен был сесть наш самолет.
Тибо в третий раз обняли и расцеловали меня на прощание – Амели очень суетилась, маман пыталась всучить на память дюжину серебряных ложек, – я еле выдержала. В глазах Митрайет стояли слезы, и я впервые видела, чтобы она так переживала из-за того, что не имеет отношения к крови и смерти.
В этот раз она с нами не поехала. Надеюсь, что все они…
Вот бы знать, как за них молиться. Вот бы знать.
«Розали» ждала нас на подъездной аллее большого дома на берегу реки. Когда мы туда прибыли, было еще светло, так что шоферу не грозили неприятности, и пока другую машину загоняли в гараж, старая дама с белыми, как у Джули, волосами взяла меня за руку, так же как в тот первый, ужасный день, и молча повела в свой холодный сад.
Внизу у реки лежала охапка дамасских роз, целая громадная гора роз того сорта, что цветет осенью. Хозяйка дома срезала все до последнего цветы, еще остававшиеся в саду, и сложила в курган.
– Нам наконец разрешили их похоронить, – сказала она мне. – Почти всех закопали у моста. Но я ужасно злилась из-за этих бедных девушек, двух милых молодых девочек, которые четыре дня лежали в грязи, служили кормом крысам и воронам! Это неправильно. Противоестественно. Поэтому, когда мы похоронили остальных, я попросила мужчин принести девочек сюда…
Джули похоронена в розарии своей двоюродной бабушки, она завернута в вуаль, которая была на ее бабушке во время первого причастия, и на могиле у нее лежат дамасские розы.
Конечно же, ведь с Дамаском связано и название ее ячейки.
Я так и не узнала, как зовут двоюродную бабушку Джули. Неужели так вообще бывает? Кто эта дама, я поняла совершенно неожиданно, меня словно настигло озарение. Когда она сказала, что похоронила девушек в вуалях, которые они с сестрой надевали на первое причастие, мне вспомнилось, что бабушка Джули родом из Ормэ, потом вспомнилась история ее двоюродной бабушки, слова, которые та сказала мне про ужасное бремя, и тогда в голове что-то щелкнуло, встало на свои места, и я догадалась.
Но я ничего не сказала ей: у меня просто не хватило духу. Похоже, она просто не знала, что похоронила у себя в саду Джули: ведь Катарина Хабихт должна была скрывать свое настоящее имя, чтобы никого не подставить. Наверное, мне следовало что-то сказать. Но я просто не смогла.
Ну вот, я опять вся в слезах.
Я услышала, как подъехала машина, так что, вероятно, за мной скоро придут, но мне хотелось бы закончить рассказ о том, как я покинула Францию. Вероятно, в процессе я снова расплачусь. Тоже мне, новость!
Я разнюнилась, даже когда услышала радиосообщение, из которого следовало, что за мной прилетят ночью: «Рано или поздно все дети говорят правду». По-французски это «Assez bientôt, tous les enfants disent la vérité». Уверена, что слово vérité вставили в сообщение нарочно, но, конечно, никто не знал, что оно вызовет у меня в памяти последнюю страницу показаний Джули, где она раз за разом писала: «Я сказала правду».
Происходящее было привычным, знакомым, будто повторяющийся сон. Темные поля, посадочные огни, крылья «лизандера» в лунном свете. Только вот с каждым разом становилось все холоднее. И грязи теперь не было, хотя на прошлой неделе и прошел дождь: земля сильно промерзла. Абсолютно мягкая посадка, перед которой самолету не пришлось делать ни единого виража, – мне нравится думать, что так произошло отчасти благодаря идеальному выбору посадочной площадки, а значит, тут есть и моя заслуга. Погрузка и выгрузка уложились в пятнадцать минут, включая посадку пассажиров. Именно так все и должно быть!
Мой ямайский стрелок уже поднялся на борт, а я поставила ногу на трап, чтобы последовать за ним, когда пилот вдруг воскликнул, обращаясь ко мне:
– Эй, КИТТИХОК! Не хочешь увезти нас отсюда?
Кто это мог быть, если не Джейми Бофорт-Стюарт? Больше некому!
– Иди сюда, махнемся местами! – прокричал он. – Сама сюда прилетела, сама и домой отправишься.
Не верилось, что он предложил мне такое, и не верилось, что я приняла его предложение, настолько странное и неправильное. Ведь после аварийной посадки я должна была по меньшей мере повторно сдать экзамен на летчицкую лицензию.