Кофейня в сердце Парижа

– Может быть, я и сломаюсь, но, скорее всего, не сегодня.

– Как знаешь, – безразлично бросила она и снова ушла в книгу.

Хотелось ли мне закурить в тот момент? Чертовски хотелось. Я скажу больше – одну сигарету я бы променял на два дня без воды и еды. Но я не мог этого сделать. Не мог!

Со стороны могло показаться, что мы с Розой пара, но если к нам приглядеться повнимательнее, то было заметно, что мы абсолютно безразличны друг другу. Она занималась своими делами, а я своими. И лишь время от времени мы произносили друг другу несколько коротких, ничего не значащих слов.

Наверное, она считала меня своим другом. Но ведь с друзьями делятся своими проблемами, пусть и незначительными. Нет, в моем лице Роза не видела друга, которому можно открыть свою тайну. Все свои проблемы она всегда оставляла при себе. Собственно, как и я – свои. Никто из нас не делал шаг другому навстречу. Но в один день я все-таки решился на шаг…

«…Она больше не называла меня своим любовником. Мы не произносили этого слова давно. Я не знал, кто я для нее, но для меня она по-прежнему оставалась женщиной, с которой я хотел просыпаться. С которой я хотел засыпать… Мы каждый вечер занимались любовью, а иногда и ночью. Мне, как и раньше, доставляло удовольствие ее тело. Как и мое тело доставляло удовольствие ей. Не было больше и речи, чтобы куда-то уйти, оставить. Не было больше игры. Свечи горели, мы зажигались. Свечи гасли – мы засыпали. И так день за днем…

– Кто я для тебя? – в один день спросил у нее.

– Ты человек, который ко мне однажды остыл. Но к которому я не остыла.

Это была рана. Глубокая, кровоточащая рана. И как бы я ни старался ее заживить, она давала о себе знать спустя некоторое время.

Я понимал, что совершил ошибку, позволив ей тогда уйти. Но я не мог этого исправить, никто не мог. Каждая ошибка дает определенные знания, которыми, к сожалению, можно распорядиться только в будущем. Или никогда».

Я сделал шаг навстречу Розе. Я сказал ей, что знаю ее тайну, тот маленький секрет, который травил ее жизнь день за днем. Я видел, как она погибала, и я протянул ей руку. Она забралась ко мне на мост и смотрела вдаль. Ее ноги дрожали, и все ее тело кричало каждой своей клеткой: «Роза, остановись! Роза, не делай больше этого!» Тело не обманешь, я это знаю. Ее тело не хотело умирать. Оно до смерти боялось разбиться, там, на краю пропасти, куда я ее привел тем вечером. Я просил ее не смотреть вниз, и она послушалась меня. Роза доверилась мне полностью, и я показал ей другую жизнь. Другую реальность, в которой было место для нее. В которой она чувствовала себя нужной, необходимой. И я клянусь, что она хотела в те минуты жить.

Тем самым вечером я привел Розу к себе домой. Туда, где жила еще одна Женщина. Моя Грусть. Мое Сердце. Моя Тоска.

– Кто она? – спросила Роза, подходя к портретам на стене.

– А разве ты не видишь?

– Нет, – она покачала головой.

– Шедевр… – тихо произнес я.

Это та женщина, Роза, о которой ты сейчас читаешь книгу. Это главная героиня моего рассказа. Ли… Неужели ты так и не догадаешься, что эта история обо мне? Неужели и вправду ты смотришь и не видишь ничего. Кроме своих чувств, которые пробуждаю в тебе я. Ты так слепа, что не замечаешь самого очевидного. Зачем незнакомый человек подходит к тебе и дает свою книгу? Он хочет, чтобы ты прочла его жизнь. Разве ты и вправду не видишь…

– Красивая, – прошептала Роза. – Она похожа на меня…

Я и сам подошел к тому портрету, перед которым она стояла, и взглянул на него. Да, похожа! Так странно, что я не замечал этого раньше. Есть явное сходство, поразительно, что я не увидел этого сам.

Я заварил Розе кофе, как заваривал ранее другой женщине, той, которая призраком блуждала в этих стенах до сих пор. Которая дышала мне в затылок, а иногда и касалась ветром спины. Женщина, сотканная из моих воспоминаний, необъятная иллюзия, фата-моргана. Яд, застывший у меня на губах. Иногда мне казалось, что я выдумал ее…

– Спасибо, – поблагодарила меня Роза за кофе.

Я вышел на балкон и стал смотреть вниз. На ночные, пустые улицы. На отсутствие проезжающих мимо машин, на отсутствие жизни, на чужой, сонный город, в котором я жил. Роза вышла ко мне, тихо прикрыв за собой дверь, и разделила со мной одиночество. Мое одиночество. В ее глазах я больше не видел его.

– Я тебе не помешаю? – аккуратно спросила она.

– Нет.

Она встала справа от меня и оперлась руками о перила, Роза смотрела перед собой, на серый пятиэтажный дом, что стоял напротив нас. Я заметил, как она смотрела в окна, в которых горел свет. Я смотрел, куда смотрела она – мужчина и женщина на четвертом этаже о чем-то разговаривали. Затем он обнял ее за талию, поцеловал в лоб. А спустя несколько минут в их огне погас свет.

– Ты не против? – она достала свои сигареты.

– Нет, кури.

Она закурила, и мы больше не дышали свежим, ночным воздухом, а только ее дымом.

– Ты и вправду считаешь, что мне не к лицу сигарета?