Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры

Я знаю, что деньги — корень всех зол,Они делают странные вещи с людьмиДай пятачок, брат, иль, может дашь дайм?

О, некоторых деньги лишили ума.О’Джейс, Предавшись сребролюбию[732]

Правильно и неправильно

У монет нет совести. Они ставят собственный безжалостный интерес выше какого-либо альтруизма, чтобы гарантировать собственное выживание и дальнейшее воспроизводство своих мемов. Их сотрудничество с людьми зависит лишь от благоприятного баланса компромиссов и совершенно не отягощено какой-либо моральной ответственностью самих монет. И если такая схема вредит людям, так пусть выживет сильнейший в этом дарвиновском мире пятачков и даймов!

Напротив, люди все время мучаются вопросами о добре и зле, поэтому они должны относиться к деньгам этично, помня не только о словах из эпиграфа к этой главе, но еще одну строку из песни «О’Джейс»: «Вы хотите делать что-то, делать что-то, делать что-то, делать с ними что-то хорошее». Так вот — должны ли люди собирать монеты, которые могли быть незаконно выкопаны и увезены с места находки? Являются ли университеты и музеи хорошими хранителями денежных артефактов? Можно ли опубликовать исторически значимую монету, если ее происхождение не может быть задокументировано? Угрожают ли археологи праву собственности коллекционеров? Должны ли вообще ученые-нумизматы общаться с коллекционерами и продавцами монет? Несмотря на то, что монетам не нужны ответы на эти вопросы, все мы сегодня должны ими озаботиться.

Надо сказать, что ответы на эти вопросы значительно изменились с эпохи Возрождения и вовсе не потому, что изменились монеты, а потому что изменились мы. Наш этос и наша этика изменились настолько, что испанский гуманист XVI века Антонио Агустин-и-Альбанель никогда не смог бы даже представить себе таких перемен. Этот арагонский архиепископ написал влиятельную работу «Диалоги о монетах, надписях и других древностях», адресованную широкой публике, которая была опубликована в 1587 году, уже после его смерти[733]

. Книга Агустина, написанная в форме диалога между лектором и его учениками, формулировала антикварианистские взгляды того времени. Используя тот же дидактический подход, но приходя к другим результатам, приводимый далее диалог представляет пример исследования того, как и почему современные нумизматы занимаются коллекционированием[734]. Целью такого диалога является поднятие ключевых вопросов и открытое обсуждение различных точек зрения и интересов, связанных с темой, которая зачастую игнорируется или обсуждается лишь с одной стороны.

История начинается…

Студенты переминались с ноги на ногу в университетском коридоре, не желая беспокоить безупречно одетого джентльмена, уже сидевшего внутри класса. Никто из них не опознал в нем кого-либо из преподавателей, но из-за его преклонного возраста было маловероятно, что он был потерявшимся студентом. Он просто смотрел прямо перед собой сквозь стильные бифокальные очки, перебирая пальцами по поверхности большого портфеля, который держал на коленях. Когда озадаченные студенты все же стали рассаживаться по своим местам, тихо двигаясь вокруг него, он продолжал стоически сидеть, дожидаясь профессора. Когда тот вошел в класс, то пожал руку старому джентльмену и представил его:

— Студенты, — начал он, — нам повезло, что сегодня мы принимаем нашего почетного гостя.

В хорошо отрепетированном вступлении преподаватель сообщил всем, что этот человек был вышедшим на пенсию морским биологом, известным в нумизматическом сообществе своей обширной коллекцией монет, посвященной водной флоре и фауне, а также историческим кораблям. Старый джентльмен улыбнулся, открыл портфель и начал расставлять на столе пронумерованные коробки. Он надел чистую пару белых хлопчатобумажных перчаток и выдал такой же комплект преподавателю и каждому ученику. Он подождал, пока все закончат надевать перчатки, прежде чем снять крышки с коробок, каждая из которых была наполнена монетами в отдельных квадратных пластиковых пакетиках. Позже студенты узнали, что это были специальные флипы (двойные пакетики) музейного качества, каждый из которых состоял из двух кармашков. Согнув пакетик его можно было закрыть, а разогнув — раскрыть и вынуть монету. Затем гость положил на стол блокнот в кожаном переплете, на котором было оттиснуто его имя, и первоклассную лупу с подсветкой. Каждое его действие было методичным, как будто пожилой ученый все еще работал в своей исследовательской лаборатории. Казалось, уже прошло несколько часов с момента его представления, когда он просто сказал: «Спасибо, что пригласили меня» и снова подождал, пока заговорит преподаватель.

— Прежде чем мы рассмотрим часть коллекции нашего посетителя, может быть, вы расскажете нам, как пришли к этому хобби? — подсказал профессор.

Посетитель пристально посмотрел на него.