Кокаиновые короли

Такое часто практиковали в отдельных колумбийских СМИ, ведь это позволяло освещать наркоторговлю, не навлекая на себя гнев картеля. У «Эль Эспектадор» было намного меньше шансов, что картель их атакует, если в статьях информация отображается так, как будто она идет непосредственно из США. Репортеры колумбийских новостных агентств часто передавали информацию своим коллегам в Америке в надежде, что они тоже ее опубликуют в американских газетах или покажут по американскому телевидению. Затем колумбийцы переводили репортажи из США, перепечатывали или выдавали в эфир под маркером «что Америка говорит о Колумбии».

Тем не менее регулярные публикации о картеле грозили большой опасностью и требовали незаурядного мужества. Никто не шел на этот риск с большей готовностью, чем «Эль Эспектадор». Команда «информе экспесьаль» за последние пару лет ни разу не указывала автора ни одной серьезной статьи о картеле или его членах. Газета была известна своей категоричной оппозицией к наркоторговцам. Пабло Эскобар пристально следил за ней с августа 1983 года, когда на первых полосах газета сообщила о первой конфискации кокаина Крестного отца. Ничто не нанесло большего ущерба многообещающей политической карьере Эскобара, чем его фотография из полицейского участка, которую поместили на самом видном месте во второй по величине газете Колумбии. В последние месяцы антикартельные крестовые походы «Эль Эспектадор» возглавлял главный редактор Гильермо Кано Исаcа, который часто писал о наркотиках в своей колонке «Либерта де Апунтес» («Записной книжке»). Благородный седовласый Кано, которому был шестьдесят один год, являлся столпом Либеральной партии и имел аристократическое происхождение. Он вел долгую одиночную борьбу за ужесточение законов против нелегального оборота наркотиков в Колумбии. Кано был очень возмущен, когда не так давно несколько уважаемых колумбийцев выступили против экстрадиции и предложили легализовать торговлю наркотиками, чтобы избежать дальнейшего насилия.

«Легализовать незаконный оборот наркотиков? – риторически вопрошал Кано в недавней колонке. – Это все равно что легализовать и оправдать и сопутствующую ему деятельность – отмывание денег, убийства судей Верховного суда, членов кабинета министров и многих других лиц, которые, выполняя свой долг, стали жертвами наркоторговцев и их наемных убийц».

17 декабря 1986 года, в среду, Кано, как обычно, ушел с работы примерно в 7:30 вечера. Он прошел к своему парковочному месту, сел на водительское сиденье своего темно-красного универсала «субару» и влился в поток машин. Заднее сиденье было завалено рождественскими подарками в яркой упаковке, которые Кано купил во время обеденного перерыва.

Редакция газеты располагалась в районе Эльдорадо на западной окраине Боготы недалеко от аэропорта. В полутора километрах от «Эль Эспектадор» находился офис «Эль Тьемпо», крупнейшей газеты Колумбии и их главного конкурента. Это был малонаселенный промышленный район с активным движением, а Авенида дель Эспектадор, проходящая прямо перед офисом газеты, была главной пригородной магистралью.

Кано собирался повернуть направо и, выезжая из ворот, быстро перестроился на крайнюю левую полосу, чтобы развернуться вокруг разделительной полосы, которая поросла как клумба посередине проспекта. Это был непростой маневр, но Кано проделывал его пять раз в неделю. Этим вечером Кано не заметил мотоцикл, припаркованный на разделительной полосе слева от него, а если и заметил, то не обратил на него внимания. Пока он ждал возможности развернуться, молодой человек слез с заднего сиденья мотоцикла, положил на землю что-то похожее на футляр для музыкальных инструментов и неспешно его открыл. Оттуда появился короткоствольный пистолет-пулемет МАК-10. Затем молодой человек встал, быстро подошел к водительскому окну «субару» и нажал на спусковой крючок. Кано умер мгновенно.

29. Улыбка Пресвятой Девы

Гибель Гильермо Кано Исаcы обрушила гнев Колумбии на Медельинский картель с не меньшей силой, чем это было после убийства Родриго Лары Бонильи два с половиной года назад. Отчасти это было связано с тем, что пожилой журналист был одним из самых известных людей страны. По нему скорбели и действующий президент, и его предшественники.

Другая причина была в том, что Кано был репортером. Ничто так не возмущает и не пугает журналистов, как убийство одного из них за то, что он что-то написал или выдал в эфир. Именно коллеги по перу и подняли шумиху.

В четверг, на следующий день после убийства, президент Вирхилио Барко возглавил похоронную процессию на кладбище неподалеку от Боготы. Вдоль дороги выстроились тысячи людей, которые махали колумбийскими флагами. Репортеры вели запись происходящего.

В пятницу Общество журналистов Боготы объявило об отключении новостей по всей стране. Колумбийские репортеры, редакторы и новостные корреспонденты вышли на «марши молчания» в столице и других городах. Они почтили память более двадцати журналистов, убитых картелем за последние четыре года.