5 сентября лидеры «Демократической России» впервые собрались в Москве после драматических событий августа. «Сегодня в 11 часов тридцать минут утра СССР прекратил свое существование», – приветствовал коллег Аркадий Мурашов, один из членов координационного совета движения. Он имел в виду роспуск Съезда народных депутатов и конец советской конституции. В глазах большинства присутствующих, в основном московских интеллектуалов, это был эпохальный сдвиг от крушения тоталитарной империи к началу новой демократической эры. Им верилось, что Ельцин проведет выборы, и события пойдут по польскому сценарию – будет сформировано новое правительство России, свободное от коммунистов-аппаратчиков[1239]
. Впрочем, оставалось неясным, что делать дальше. Лидер движения Юрий Афанасьев и другие российские демократы чувствовали себя словно кавалерийская бригада во время атаки, обнаружившая, что противник ушел с позиций. Партия, которой они противостояли, исчезла, а другой общей цели в зоне видимости не было. Российское демократическое движение не совсем понимало, как быть с экономикой, построением государства и стабилизацией финансов. Ни одна из задач не решалась мобилизацией толпы, выступлениями и печатанием агитлистовок[1240].14 сентября в Москве открылся пленум Совета представителей движения «Демократическая Россия», на который съехались 153 делегата из пятидесяти пяти регионов. В президиуме заседали известные диссиденты советской эпохи Владимир Буковский и Юрий Орлов. Ельцин, впрочем, остался в отпуске и не появился. Президент России, видимо, уже считал, что он должен дистанцироваться от движения интеллигенции, которое его поддержало. Юрий Афанасьев председательствовал на пленуме и напомнил аудитории об особом историческом значении того дня. Семьдесят четыре года назад Временное правительство во главе с Александром Керенским провозгласило Россию республикой. Увы, первая Российская республика просуществовала недолго – по прошествии всего двух месяцев Ленин и Троцкий ее уничтожили. Но если делегаты и задумались над этим фактом, то лишь на мгновение. Афанасьев предложил им стоя приветствовать триколор второй Российской республики, рожденной в июне 1990-го и теперь окончательно свободной от тоталитарных оков[1241]
.С основным политическим докладом выступил Илья Заславский, еще одна ключевая фигура движения. Он заявил, что определять будущее России будут три политические силы. Первая – представители старой номенклатуры, выступающие за государственный капитализм. Вторая – постсоветский средний класс, среди них профессионалы, интеллигенция, квалифицированные работники и новые предприниматели. Третьей силой Заславский назвал «люмпенов» советского общества, людей, «которые не умеют и не хотят работать, но которым хочется все поделить». К этой группе апеллировал популист Владимир Жириновский. Затем Заславский перечислил возможные сценарии. В худшем случае большинство, движимое нищетой и злобой, могло присоединиться к толпе Жириновского. Другой сценарий предусматривал объединение демократических лидеров с «капитализированной номенклатурой». Сам Заславский склонялся к третьему варианту, при котором «Демократическая Россия» продолжила бы условно поддерживать Ельцина и укрепила бы позиции в российском парламенте[1242]
. Обсуждение доклада выявило пессимистичный настрой на будущее у многих делегатов. «Наш народ дикий, необразованный», – предупредил представитель Санкт-Петербурга. У бывшей партийной верхушки имелись деньги на подкуп электората, и многие были готовы голосовать за тех, кто принесет «кусок колбасы на блюдечке». Делегат из Екатеринбурга пожаловался, что активисты местных городских советов, на которых еще год назад опиралась «ДемРоссия», теперь лишились работы и средств. Демократия потерпит неудачу, если демократы останутся болтунами без экономической силы и влияния на рынок, предостерег выступающий[1243].