Зловещий дух этого места, казалось, выскользнул оттуда вместе с Максвелом и продолжал преследовать его на улице, как и страшный запах: смесь еще не перебродившего сусла и задохшегося мяса. Плотный ливень, под которым он приехал, стих, и сильное солнце поднимало над тротуаром и дорогой тонкую пелену испарений. Максвел оставил машину и оцепенело зашагал прочь. Привлеченный ярким видом цветов, он направился в сад на площади, видневшейся в конце улицы. Там он снова встретил жизнь: малыши стреляли пластмассовыми ракетами; никуда не спеша, разгуливали священники; тявкали собаки; были там и голуби, и кошки, и лотерейные билеты, и пирожки с курятиной, и чистильщики, и слепой с барабаном и ручным медведем. Добрая площадь, куда стекалась вся веселость и жизнерадостность города.
Максвел сел на скамейку и, обхватив голову руками, стал наблюдать за ясным течением жизни, которая постепенно воскрешала и его. Что теперь этот человек, который был слишком хорош для своей работы и задавал слишком много вопросов? Что теперь Роза? Первым его побуждением было пойти поговорить с теми, кто ее нашел, но он передумал, решив, что лучше неопределенность. Ему не хотелось услышать то, чего он боялся.
К тому времени, когда Максвел вернулся в контору, Адамс уже ушел, поэтому пришлось поехать под шквальным дождем в мотель за шесть километров от города, где жил его управляющий.
Он застал Адамса за работой в большой голой комнате, пахнущей свежеструганым деревом. В углу около электрической плиты стоял стол, уставленный различными банками и коробками, красноречиво свидетельствовавшими о его пристрастиях в еде: там было несколько видов консервированных супов, кетчуп в отвратительной пластмассовой упаковке и пакет хлопьев.
Максвел указал на рыжеватый пушистый мех на стене.
— Что это, викунья? — спросил он.
— Если меня не обманули.
— Они же охраняются законом даже здесь.
— Меня воспитывали в убеждении, что животные посланы в этот мир служить человеку, — сказал Адамс.
— Вам бы следовало уже давно перерасти это убеждение. Необходимо заявить о тех, кто занимается подобным.
— Да десятки людей. Вы можете купить такие шкуры где угодно.
— Эго не оправдание.
Адамс кончил перебирать огромную пачку писем и складывал их теперь в шкафчик, который только что смастерил.
— Не проходит и дня, чтобы моя подруга не написала мне, — объяснил Адамс.
— Вы тоже пишете ей каждый день?
— Да. Если мне случается застрять в таком месте, как Пайлон, откуда нельзя послать письмо, я все равно пишу и отсылаю, когда возвращаюсь. Ее письма иногда приходят по три-четыре за раз в зависимости от того, когда бывают самолеты из Европы. Иногда не получаю писем целых три дня. То же самое и с моими письмами.
— Я вам завидую, — сказал Максвел. — Мне никто больше не пишет.
— Вы ездили в Сан-Франсиско?
— Только что оттуда. Удручающее впечатление. Надеюсь, вы не сердитесь, что я потревожил вас в такой час, но я вспомнил, что вы едете завтра в Прадос, и мне не хотелось упустить возможность поговорить с вами. Вы навестили вдову?
— Да.
— Как она это восприняла?
— А как вы думаете?
— Деньги не помогли?
— Она сказала, что мы можем их оставить себе.
— Значит, она винит нас в том, что полицейские убили его?
— Возможно, она думает, что это мы просили полицию расправиться с ним. Она темная женщина. Такие, как она, прошли жестокую школу жизни, которая научила их не говорить то, что они думают. Но похоже, что именно такая мысль пришла ей в голову. Они знают, что полиция здесь работает на хозяев, а мы как раз и являемся ими.
— Я еще хотел поговорить с вами о той девушке, чью фотографию вы видели. Почему вы решили, что это та, с которой вы меня встречали?
— Может быть, это и не она. Я просто подумал, что есть сходство. А вы так не считаете?
— Я не знаю, — сказал Максвел. — При первом взгляде мне показалось, что она, а потом я засомневался. Овал лица такой же, но насчет остального я не уверен. Ее задушили, от этого всегда меняется внешность.
— Вам еще нравится эта страна? — спросил Адамс.
— Бывают моменты, когда я прихожу в уныние.
— Хотите знать, что я думаю?
— Вы мне говорили уже столько раз!
— Я никогда, никогда не освоюсь во владениях Каррансы. У меня там портится здоровье. Болит горло, и на груди появилась сыпь, которую никак не вылечу. А теперь этот случай с шофером.
— Это все ненадолго. Дела скоро пойдут лучше.
— Вы обманываете сами себя. Знаете, почему я живу в мотеле? Потому что, когда смотрю на эту комнату, я знаю, что никогда здесь не обоснуюсь. Я здесь на месяцы, но не на годы. Я в любую минуту могу запихать вещи в чемодан и тут же сняться с места. Все, что имею, я могу взять с собой. Я все время старался не дать себе пустить здесь корни. Помните, когда я только приехал, вы уговаривали меня купить в рассрочку виллу. Бог мой, не могу передать вам, как я рад, что не сделал этого.
— А вам приходил когда-нибудь в голову вопрос: в чем основная причина тех неприятных вещей, которые здесь происходят?
— Как раз об этом я спрашиваю себя беспрестанно.