Ковентри возрождается

— В жизни не видела такого позера, — прошептала Руфь.

— Он идет сюда, не смотри! — одними губами произнес Сидни.

Слишком поздно. Повар уже подходил к их шаткому столику на двоих. Вот его волосатое коричневое пузо коснулось белокожей английской руки Руфи.

— О'кей, американцы? — проревел повар.

— Нет, — заорал Сидни. — Не о'кей, мы англичане и хотим получить свою еду.

— А-а-а, англишане, Бобби Чарлтон, да?

— Да! — сказал Сидни, ненавидевший футбол.

— Президент Рейган — да?

— Нет, — сказал Сидни, — Маргарет Тэтчер.

— Уинстон Черчилль?

— Он умер, — ответил Сидни, — morto.

— Принцесса Диана?.. «Роллс-ройс»?

— Да, и раз уж ты здесь, старина, пожалуйста, два цыпленка пири-пири с картошкой и салатом и бутылку холодного vinlo verde. Если, конечно, это не очень затруднит. Я хочу сказать, что мы ждем уже целых два часа, черт побери, наблюдая, как ты тут валяешь дурака, ты, мешок с салом.

Сидни произнес все это с очаровательной улыбкой. Повар снял со лба стакан, выпил содержимое и дружески стукнул Сидни по голове; удар был чувствительный, зато убил насекомых. Повар громким голосом отдал суровые приказания беззубой карге, та схватила пробегавшего мимо цыпленка и, подавив короткое сопротивление, придушила его.

Не прошло и получаса, как куски незадачливого цыпленка уже шипели на вертеле, а на столе лежали ножи и вилки. Перед Руфью и Сидни поставили запотевшую бутыль вина нежно-зеленого цвета. Из моря появился малыш, отправился в кухню и принес им блюдо со свежим, хрустким салатом. Карга поставила перед ними миску, полную маленьких дымящихся картофелин в кожуре. Появились соль и перец, потом колечки тающего масла и, наконец, цыпленок, сочный, с хрустящей корочкой, пахнущий лимоном и чесноком.

Они принялись за еду и съели чуть ли не половину, когда ведро ледяной воды смыло все с их тарелок.

13. КАЛЬКУТТА

Голод — это ощущение пустоты в желудке, но еще хуже — ощущение паники в голове. Я доведена до крайности, и мысль о том, чтобы стащить еду, уже не кажется чудовищной. Я становлюсь хитрой... Я лисица; глаза мои сужаются и устремляются на гроздь бананов, лежащих у самой двери большого магазина самообслуживания, открытого круглые сутки. Продавец, красивый молодой азиат, читает газету на индийском языке. На вид он парень добрый; мне не хочется красть у него. Я захожу в магазин и прошу у него один банан.

Лампы дневного света ярко освещают мои чумазые лицо и руки. Паренек поднимает голову; он встревожен.

— Бананы по двадцать пять пенсов штука, — говорит он и добавляет: — Независимо от размера.

Я выбираю банан, самый крупный в грозди. Я несу его к кассе. Он пробивает двадцать пять пенсов и протягивает руку. Я даю ему два с половиной пенса.

— У меня больше нет денег, я очень хочу есть.

— Извините, — говорит он, качая глянцевитой головой, — вы уже третья сегодня просите.

— Я вам потом верну, — умоляюще говорю я.

— Нет.

— Прошу вас.

— Нет. Уходите.

Я обдираю с банана кожуру.

Не успеваю я сунуть его в рот, как продавец выхватывает его у меня из рук. Я снова вцепляюсь в плод. Банан скользит, размазываясь, из рук в руки, в конце концов распадается на куски и валится на рулоны пробитых чеков на полу. Тихонько охая от отвращения, паренек вытирает липкие руки о коротенький халат.

— Вы грязная корова, — говорит он. — И воровка.

— Я хочу есть, — говорю я. — В жизни еще так не хотела есть.

— И прекрасно, значит, теперь вы понимаете, каково голодным! — кричит он. — Я из Калькутты. Там есть хотят все.

Из глубины магазина появляется седой индиец. На лице у него написано, что терпение его вот-вот лопнет. Паренек собирает куски без толку пропавшего банана и бросает в корзину под прилавком.

Мог бы все же отдать их мне.

14. ДОМ, ГДЕ РАЗБИВАЮТСЯ СЕРДЦА

Дерек Дейкин сидел на супружеской кровати и снимал с себя брюки, носки и туфли. Ему не сразу удалось развязать шнурки, потому что у него тряслись руки. Он встал, открыл дверцу платяного шкафа и осторожно повесил деревянную вешалку с брюками в правой стороне.

Платья Ковентри, аккуратные и приличные, висели слева. Дерек потрогал каждый предмет одежды жены. Потом он уткнулся лицом в рукав коричневого зимнего пальто, которое она носила одиннадцать лет. Он сильно потянул носом и учуял легкий запах «Трампа» (эти духи он купил ей на Рождество). Сладкий аромат мешался с застарелым запахом сигарет, которые она курила.

Он всегда знал, что однажды жена оставит его, но не ожидал, что поводом для ее решения станет убийство.

Она была такая красивая и хорошая, думал он. А он был очень некрасивый (даже до того, как почти облысел), и он не был хорошим. Он был полон недостатков. Он был злопамятный и слишком много времени проводил с черепахами.