Кожа Розмари

Жан был взрошен, как бонсай, в тесном монастыре на скалистых берегах запада. Его с рождения воспитывали уродливые монахини в престарелых летах, орошая ненавистью, невежеством и презрением к любым удовольствиям и ко всему прекрасному — он был рождён, чтобы бороться с ведьмами. И жил в мире без отражений. Даже всё население монастыря, кроме него самого, было совершенно слепо, чтобы юноша не мог увидеть в блестящих и живых глазах собственного лица. Однажды Жана, уже постаревшего, отправили во внешний мир, дабы найти и убить известную ведьму по имени Розмари, которая приносит бесчисленное горе людям по всей Европе: прельщённые её красотой и тайнами, за ней идут сотни людей, бросая свои дома, семьи и мирские дела.

Ослеплённый собственной глупостью, охотник на ведьм отправился в путь. Он шёл по следу из истощённых тел странников, которые умирали прямо посреди дороги — они пытались нагнать Розмари, но все как один погибали. В своём поломничестве Жан не смел смотреть на небо, ведь оно горело фантасмогорией цветов и хаоса, как драгоценные камни, в которых — он верил — жили демоны, желавшие развратить его душу, он не смел смотреть и под ноги, ведь там росли и вились тонкие стебли извращённых цветков, которые ластились между собой и приникали к его ногам, точно испорченные женщины из историй, которыми его пугали всё детство. Он смотрел лишь вперёд, и на дороге ему повстречался тщедушный, сгорбленный старик, по случаю оказавшийся ещё живым. Он был пьян и отдыхал, или же умирал, в поле среди цветов и запахов. Подле него лежали мужчины и женщины, все нагие и опьянённые, распаренные чувством красоты и погибшие прямо за пением.

— Ради чего? Куда же ты, старик, бросился, на что отверг своих родных, свой честный труд, я ведь знал тебя, как известного судью, почему бросил детей погибать от голода и гнить среди преступности и отчаяния? — обратился к нему Жан. — Ведь были у тебя благие дела и честное имя, а теперь валяешься в лесу, подобно зверю. Ради чего?

— А ты посмотри сам. Она спит прямо под корнями дерева, которое ты топчешь в своих тяжёлых кольчужных ботинках. Посмотри на неё лишь раз.

Охотник заглянул под землю и увидел, как среди тёмной почвы, как в маленькой шкатулке, усыпана цветами, лежит прекраснейшая девушка. Её лицо, обсидиановый идол, замерло в бесконечном покое и безразличии, а глаза закрылись давимые истомой и сном. Блеклый свет падал на необычайную кожу из тысяч бриллиантов, внутри которой преломлялся и — совсем искусственный, ненастоящий — красил округу: всё лилось и дрожало в оттенках радуги, как в шелках, посреди которых лежало совершенно белое тело демонической куклы, принцессы Розмари. Вглядевшись в этот цвет, Жан на мгновение потерял способность видеть, и ему почудились силуэты пауков, которые будто проползли внутри зрачков, по обратной стороне век. От страха и непонимания, он закрыл глаза и кинулся на землю в молитве.

Шум его голоса и дрожащих губ разбудил Розмари. Она проснулась и на тонкое, тут же ушедшее мгновение, обратила на Жана своё величавое внимание. Открывший глаза Жан… они встретились взглядами на секунду, и в её чёрных зрачках ему впервые предстало собственное лицо. Оно оказалось прекрасно, а сам он оказался проклят. Старый младенец — он познал красоту. А мгновением позже познал и сожаление. Тоскливой мыслью ему пришло понимание, что он прожил уже целую жизнь, многие годы — за зря. Жан пропустил и выбросил на ветер всю красоту ночей и греха, и теперь скорбил над ними, как светский мир скорбил над убитым собственными руками Богом. А Розмари уже ушла. Она пропала. И он, несчастный, бродил по всему миру, пытаясь вновь найти её, но больше никогда не встречал; она оставила Жана, как и всех других, кто последовал за ней, но ни один не пожалел о выбранном проклятьи. Всё, что осталось Жану — крохотный камень с её кожи, который при первой встрече упал с её ладоней и оцарапал ему веко. Жан хранил его у себя до самой смерти, и в своих поэтических текстах положил начало легенде о Бертраме.

Долгое путешествие по Европе привело инфанту с бриллиантовой кожей ко двору английского герцога Глостера. Это случилось примерно спустя два года после начала скитаний. Вся паства бассарид Розмари окружила город и замок. Сотни обнажённых людей днями и ночами предавались лени, разврату, манерностям и фланированию — всем местным жителям показалось, что наступил конец света. Саму же Розмари Герцог принял с радостью, прельщённый необычной красотой холодной девушки и множеством слухов об необычайных силах, которыми она наделена. Люди шли за ней и слушались каждого её каприза, будто заколдованные — если бы только она служила ему, то королевский титул и всё, чего он мог бы желать, само легло бы ему в руки с лёгкостью сонливого вздоха.

— Я так рад видеть вас за этим столом. Все простолюдины и весь двор только о вас и желают говорить, все взгляды на вас, и этот обед тоже — только для вас. И я надеюсь, что вы…