Кремлевская жена

Я проснулась от скрипа ключа в двери. Спросонок рука дернулась под матрац с замедленной реакцией — дверь уже открылась. И я тут же увидела, что можно было и не дергаться — на пороге стоял все тот же Гольдин.

— Это я, я! — сказал он торопливо, перехватив взглядом движение моей руки. И с широкой улыбкой подошел к кровати. Кажется, он впервые был без сигареты в зубах, зато в руках у него был поднос с завтраком на двоих — два стакана чая в подстаканниках, две сосиски на двух тарелочках, торт и вареные яйца. — Доброе утро! Вы не забыли, Анечка? В семь утра у вас встреча с психиатрами. В больнице имени Кащенко.

Я покосилась на Сашу. Завернутый по-прежнему в покрывало, он заворочался, зябко засучил ногами, и туфля с грохотом свалилась с его левой ноги, свисавшей с кровати.

Но Гольдин никак не отреагировал на это, а продолжал держать поднос с завтраком, смотреть мне в глаза и улыбаться самой лучезарной улыбкой, какую можно было представить на этом горбоносом еврейском лице. При этом его мундир был выглажен, щеки выбриты, волосы причесаны, и вообще он сверкал, как невинный гном из «Белоснежки». Словно и не было отвратительной ночной сцены, толстозадой грудастой горничной и бутылки коньяка на троих в два часа ночи.

— Отвернитесь! — сказала я.

Он послушно отвернулся, поставил поднос на письменный стол у окна и потянул за шнур оконной гардины. За окном был рассвет — еще без солнца, но уже и без дождя. Завернувшись в простыню, я выскользнула из-под одеяла, сунула босые ноги в туфли, сгребла со стула свою одежду и убежала в ванную, стараясь не наступать на осколки стекла на полу. В ванной, совмещенной с туалетом, я стала под душ и открыла воду на всю мощь. Ну какая красота, что можно мыться вот так — под сильной струей, не экономя воду и не боясь, что она вот-вот кончится! Не то что у нас в Полтаве…

Когда, умывшись и одевшись, я вышла из ванной, то застала совершенно фантастическую картину: грудастая горничная-дежурная весело и расторопно гудела мощным пылесосом, очищая пол от окурков и осколков разбитой бутылки и еще напевая при этом что-то лирическое. При свете встающего за окном солнца она, как и Гольдин, тоже выглядела свежей, умытой и приглаженной, словно молодая сытая кошка.

А Гольдин сидел на краю кровати и с вилки кормил проснувшегося Сашу сосиской и давал запивать ему чаем. Саша, приходя в себя, тряс головой и, моргая, лупил на меня изумленные глаза. Больше всего его потряс, конечно, мой мундир старшего лейтенанта милиции. Саша просто застыл с сосиской во рту.

— Доброе утро! — сказала я, чуть не расхохотавшись. — Смотри, подавишься.

— Перестань вертеться, за мной нет хвоста! — уверенно сказал Гольдин, разогнав свою «Волгу» до скорости 100 км в час, хотя в Москве разрешено только 60. Но день был воскресный, без четверти семь утра, и Садовое кольцо было пусто, если не считать двух уличных автокранов, поднявших свои «стаканы» под крышу издательства «Планета». Стоя в этих «стаканах», работяги-высотники навешивали на фасад здания гигантский щит-транспарант: «11 СЕНТЯБРЯ — ДЕНЬ МОСКВЫ. 1147–1988».

— Откуда вы знаете, что нет? — спросила я, в пятый, наверное, раз оглядываясь в заднее окно машины. Ветер гнал по мостовой обрывки каких-то листовок, перед закрытыми еще продовольственными магазинами стояли зябкие кучки людей, а у газетных киосков возле Планетария и на площади Восстания уже выстроились длинные очереди. Через пятнадцать минут новая порция гласности обрушится на этих людей: разоблачения сталинских и брежневских преступлений, новые сведения об ужасном состоянии нашей экономики, медицины, уровне преступности, детской смертности, самоубийствах, отравлении природы, разложении в армии, рэкете, проституции и прочих прелестях, о которых раньше было запрещено говорить и которые поэтому как бы не существовали.

— Оттуда! — Гольдин с наслаждением затянулся сигаретой и воинственно поерзал на подушечке, которую подкладывал себе под зад, не то чтобы повыше сидеть за рулем, не то для амортизации на постоянных выбоинах в мостовой. — Если кто сядет мне на хвост, я живо рога обломаю!

— Ой! — притворно испугалась я. — Уж очень вы храбрый после этой ночи! — И спросила, увидев еще один автокран у рабочих, подвешивающих гирлянды на уличные фонари: — Что у вас сегодня за праздник?

— Сегодня аж два праздника, — ответил Гольдин. — День танкиста и День Москвы. Поэтому ей физиономию косметикой прикрывают. А то как сняли с домов портреты Брежнева, так сразу стало видно, какая она старуха, везде штукатурка сыплется… — И через плечо добавил для Саши, который сидел рядом со мной на заднем сиденье машины: — Так что сегодня вам негде митинговать — все площади будут под танцы заняты.

Саша не ответил, хмуро отвернулся к окну.

— Саш, — сказала я, — а если где-нибудь человек заперт или его насильно держат — ты можешь почувствовать призыв о помощи?

— Нет, — ответил он, не повернувшись. — Мне можно выйти?

— Выйти?! — удивилась я.

— Да, где-нибудь у метро…

— «Добрынинская» устроит? — спросил Гольдин.