Кровавое Эхо

Ричер провел четыре года в Уэст-Пойнте и еще тринадцать на службе в армии, так что за семнадцать лет научился входить в новую спальню и спокойно относиться к любопытным взглядам тех, кто там находится. Его вовсе не беспокоили неприятные ощущения, потому что существовал определенный этикет, которому нужно было следовать. Ты должен войти, выбрать незанятую кровать и совершенно ничего не говорить. Заставить заговорить кого-то другого. Такой способ позволит тебе понять, как они к тебе относятся, прежде чем тебе придется продемонстрировать им свое отношение.

Миновав две пустые кровати, он подошел к той, что стояла у северной стены, где, как он решил, будет прохладнее, чем у южной. В прошлом, в армии, у него была бы тяжелая полотняная сумка, которую он бросил бы на кровать, показывая, что она теперь занята. На сумке было бы написано его имя и звание, а зачеркнутые надписи рассказали бы — в общих чертах — о его биографии. Такие сумки экономили массу времени на разговорах. Но в этой, новой для него ситуации Ричеру оставалось только достать из кармана складную зубную щетку и положить ее на тумбочку. В качестве заменителя этому жесту не хватало физической убедительности. Но он все равно показывал: «Я теперь живу здесь, так же как и вы. Хотите по этому поводу высказаться?»

Оба мужчины продолжали молча на него смотреть. Поскольку они лежали, Ричеру было трудно определить, каковы они в физическом отношении, но он видел, что оба маленького роста, примерно пять футов и шесть или семь дюймов, около ста пятидесяти фунтов. Но с другой стороны, они были жилистыми и мускулистыми, похожими на боксеров в полусреднем весе. Оба загорели, как настоящие фермеры: темно-коричневые лица, шеи и руки и белая кожа под футболками. На ребрах, ключицах и руках Ричер заметил старые шишки, он много раз видел такие прежде. У Кармен была такая. Да и у него самого парочка штук. Старые переломы, вправленные и зажившие.

Ричер прошел мимо парней в ванную комнату. В ней имелась дверь, но внутри она была общественной, по четыре штуки всего, без перегородок. Четыре унитаза, четыре раковины, четыре душа — все на одной стене. Внутри оказалось относительно чисто, пахло теплой водой и дешевым мылом, как будто его новые соседи недавно принимали душ. Может, готовились выйти куда-нибудь, чтобы провести вечер пятницы. Под потолком окно без стекла с забитой трупиками насекомых сеткой. Вытянувшись в полный рост, Ричер мог разглядеть дорожку, ведущую к большому дому, половину крыльца и часть входной двери.

Он вернулся в комнату. Один из мужчин сидел, повернув голову и наблюдая за дверью в ванную. Спина у него была такой же белой, как и живот, и на ней Ричер заметил больше заживших переломов, чем спереди. Ребра, правая лопатка. Либо много времени проводит под колесами грузовиков, либо он — ушедший на покой наездник родео, вынужденный заниматься другими, более приземленными вещами.

— Буря приближается, — сказал он.

— Да, я слышал, — ответил Ричер.

— И неудивительно, при такой-то температуре.

Ричер промолчал.

— Тебя наняли на работу? — спросил его собеседник.

— Наверное, — сказал Ричер.

— Значит, будешь у нас работать.

Ричер ничего не ответил.

— Я Билли, — сказал мужчина.

Другой приподнялся, опираясь на локти.

— Джош, — сказал он.

Ричер кивнул в ответ обоим.

— Я Ричер, — представился он. — Рад с вами познакомиться.

— Будешь у нас на подхвате, — сказал Билли. — Убирать навоз и носить корм.

— Как скажете.

— Потому что ты явно не тянешь на наездника.

— Не тяну?

Билли покачал головой:

— Слишком высокий. Слишком тяжелый. Центр тяжести слишком высоко. Нет, думаю, наездник из тебя никакой.

— Тебя привезла мексиканка? — спросил Джош.

— Миссис Грир, — ответил Ричер.

— Миссис Грир — это Расти, — заявил Билли. — Она тебя не привозила.

— Миссис Кармен Грир, — сказал Ричер.

Билли промолчал, а Джош улыбнулся.

— Мы собираемся развлечься после ужина, — сказал Билли. — В баре, в паре часов к югу отсюда. Можешь поехать с нами. Ну, чтобы получше познакомиться.

Ричер покачал головой:

— Может, в другой раз, когда я что-нибудь заработаю. В подобных случаях я предпочитаю сам за себя платить.

Билли обдумал его слова и кивнул.

— Очень правильные принципы, — заявил он. — Может, ты нам и подойдешь.

Тип по имени Джош снова улыбнулся.

Ричер вернулся к своей кровати, лег и вытянулся на ней, стараясь не шевелиться и не обращать внимания на жару. Он целую минуту смотрел на красные балки, а потом закрыл глаза.

Кухарка, белая женщина средних лет, принесла ужин через сорок минут. Судя по тому, как она поздоровалась с Билли, она вполне могла быть его родственницей. Может, двоюродная сестра. Она была немного на него похожа и разговаривала как он. Видимо, здесь повсюду одни и те же гены. Кухарка приветливо кивнула Джошу и холодно — Ричеру. Ужин — свинину с бобами — она принесла в ведерке и разложила в металлические миски поварешкой, которую достала из кармана передника. Затем она вручила им вилки, ложки и пустые железные кружки, сказав Ричеру:

— Вода в кране в ванной.