Крушение империи

В начале декабря меня внезапно позвали выступить в ленинградском рок-клубе. Уж не знаю, чем я привлек внимание этой неформальной тусовки – песен из будущего я не пел, крутые хиты зарубежных исполнителей не исполнял, из того, что сочинил сам, имеется лишь моя собственная кавер-версия афганской «Пришел приказ», но она рок-клубу точно не по теме. Однако его президент, Коля Михайлов, лично вышел на меня и пригласил выступить на новогоднем концерте, который должен был состояться тридцатого декабря. А я… ну согласился, чего уж там. Потому что ленинградский рок-клуб – это легенда Питера. Не было среди студентов этого времени тех, кто от него не фанател. Ну, может, кроме меня… но я тоже отдавал ему должное. Ведь из его, так сказать, «чресел» вышли такие культовые группы, как «Кино», «Аквариум», «Пикник», «Земляне», «Дилижанс», «Яблоко»…

– А что играть-то надо? – поинтересовался я у Михайлова.

– Да что хочешь! – пожал он плечами. – Сыграешь пару песен – и достаточно. Можешь эту твою «Пришел приказ». Я тебя вначале выпущу. Это, конечно, не совсем наш профиль, но у нас на этом концерте проверяющие будут из ленинградского Главлита, а им такие песни как раз нравятся…

Я понимающе, хотя и разочарованно, кивнул. Вот оно что-о-о… В будущем я читал, что Колю все отмечали как мастера компромиссов. Он умел и защитить, так сказать, «свободу творчества», и как-то договориться с контролирующими органами. Из-за чего его и избирали в президенты на протяжении многих лет. Вот и сейчас он, похоже, решил провернуть этакий компромиссный финт – наряду с «монстрами рока» воткнуть в концерт в качестве подачки Главлиту и остальным контролирующим органам еще и «передового представителя советской молодежи». А что касается фанатов – одну «патриотическую» песню, да еще в самом начале, так сказать, на разогреве, они как-нибудь перетерпят.

Если честно, мне стало обидно, и я было захотел отказаться, а потом мне в голову пришла одна идея. Тридцатое – это ж день рождения Аленки. А на него у меня были кое-какие планы. И чего бы мне их не воплотить на концерте?

– Лады, но только если дашь мне спеть две песни и поможешь с еще одним делом.

– Каким? – насторожился Коля. Я ухмыльнулся и, наклонившись к его уху, зашептал…

А еще к концу года я окончательно разочаровался в своих попытках понять, что нужно тем или тому, кто отправил меня сюда. Если меня действительно кто-то сюда и отправил, а не произошло некое спонтанное явление, он или они отчего-то никак не хотели давать мне понять, что им от меня надо. Я испробовал все, до чего смог додуматься, – от медитаций до управляемых сновидений. Ну попытался… И ничего! Никаких намеков. Так что я решил больше не забивать себе голову и жить как живется.

Тридцатое декабря порадовало закончившимся снегопадом и небольшим морозцем. Концерт должен был начаться в восемь вечера, но мы приехали к семи. И уже в это время вокруг входа толпились тучи молодежи, клянчившие билетик.

Коля встретил нас у служебного входа. Аленку он увидел впервые. И сразу же оценил.

– Оу! Рад познакомиться, девушка. Жаль, что вы уже с таким грозным кавалером, а то я бы точно… – но, поймав мой грозный взгляд, тут же вскинул руки: – Все-все, молчу-молчу…

Раздевшись за кулисами, мы присоединились к кружку молодых, но авторитетных музыкантов, греющихся чайком в задних комнатах клуба. С большинством я уже был так или иначе знаком. Ну еще бы – вместе репетировали… ну вторую песню… так что приняли меня радушно. А Аленку рассматривали с огромным интересом. И для этого были очень веские причины…

В восемь в комнату ввалился Коля.

– Так, народ, Главлит на месте, пора начинать! – Он повернулся ко мне. – Ты помнишь – первой поешь «Пришел приказ».

Я молча кивнул. Сердце бешено колотилось. И, если честно, вовсе не от первой песни…

Зал был битком. Ну вот совсем! Люди сидели в проходах, заполнили все проемы входных дверей, да и за ними смутно виднелись сплошные головы стоящих. Аленку посадили на первый ряд, ближе к левому краю, неподалеку от ступенек, ведущих на сцену. Я поймал ее слегка восторженный взгляд и улыбнулся. То ли еще будет, милая, то ли еще будет… А потом на сцену выпрыгнул Коля и, хлопнув меня по плечу, начал:

– Друзья, сегодня у нас очень необычный гость. Это Роман Марков. Он певец и немножко композитор из Подмосковья. Весной этого года он вернулся со службы, которая у него прошла в Демократической Республике Афганистан. За проявленные героизм и мужество он был представлен к званию Героя Советского Союза! А еще он написал песню о наших ребятах, которые служат там же, где служил и он. Итак, встречайте: Роман Марков и его песня «Пришел приказ»!

Зал ответил Михайлову низким гулом, в котором явно различались нотки недовольства. Увы, люди пришли сюда слушать совершенно другую музыку…