Он быстро взглянул на подругу, словно она оказалась новой книгой – редкой, еще не раскрытой и не прочитанной, и его чувства (совершенно оправданно) обострились до взволнованного трепета, который предшествует знакомству с первой страницей.
– Ты ведь знаешь, как меня порой удивляет твой способ видеть вещи!
– То, что ты называешь обманом, может представляться миссис Стрингем чем-то иным. Почему она не может скрывать правду во имя того, что ей кажется важным?
– От миссис Лаудер? – Деншер изумленно посмотрел на Кейт. – Но зачем?
– Чтобы тебя порадовать.
– И как это может порадовать меня?
Кейт отвернулась, словно устала от напряжения, но, заговорив, снова взглянула на него.
– Ну или для того чтобы порадовать Милли, – и, прежде чем он успел задать вопрос, добавила: – Разве ты еще не понял, что Сьюзан Шепард что угодно для тебя сделает?
Он попытался сопоставить это высказывание со своими наблюдениями за поступками и реакциями американки, вспомнил их разговоры. Но все это была древняя история, а Кейт вела его куда-то дальше, в неизвестные пределы.
– Она всегда была добра ко мне. Но ее представления о правильном и неправильном могут существенно отличаться от твоих, – заметил он.
– Какие могут быть представления, если она просто пытается угодить тебе?
Деншер на долю секунды вспыхнул:
– О, клянусь честью, я не знаю, что там с ее представлениями, но понятия не имею, какая мне от этого польза.
– Это может принести пользу мне, – просто сказала Кейт. – Это дает тебе дополнительное время.
– Время для чего?
– Для всего! – нетерпеливо ответила она, а затем уточнила: – Для всего, что может случиться.
Деншер улыбнулся, хотя и чувствовал себя озадаченным:
– Ты говоришь загадками, любовь моя!
Они посмотрели друг на друга, и на какой-то неуловимый момент она дрогнула, ему показалось, что едва не заплакала.
– Я и не думала, что втягиваю тебя в такие проблемы, которых я никому бы не пожелала.
Теперь он почувствовал, что краснеет, и ответ был слишком резким.
– Разве не главная моя цель здесь – отвести прочь, разрешить все проблемы? – Всю неделю он только и думал, какие шаги предпринять, чтобы проблем не стало. – Между нами ничто не должно стоять. Мы должны видеть и чувствовать друг друга.
Слезы в ее глазах высохли, она собралась:
– Ты можешь говорить ей все что захочешь, это совершенно неважно.
– Миссис Стрингем? Но я вообще ей ничего не говорю.
– Можешь сказать ей о нас, о том, что ты все еще любишь меня.
Это позабавило его.
– Только не о том, что ты любишь меня.
Она подхватила его шутливую интонацию:
– Я совершенно уверена, что этого она повторять не станет.
– Понимаю. В разговоре с тетей Мод, надо полагать.
– Не совсем понимаешь. Ни тете Мод, никому другому она этого не скажет.
Он подумал, что Кейт думает о Милли гораздо больше, чем он.
– Наступило твое время, – добавила она.
Он наконец начинал понимать, о чем она говорит, хотя еще не вполне ясно.
– Время для чего-то определенного, что ты считаешь возможным. Более того, время для тебя, как и для меня.
– «Время для меня, как и для тебя», – эхом отозвалась она, вид у нее был сосредоточенный и болезненно-ясный, в то же время настороженный. – Не думай, однако, что я сделаю за тебя всю твою работу. Если ты считаешь, что надо называть вещи своими именами, так назови.
Он перебрал в уме то, что ему хотелось бы назвать своими именами, но потом остановился на одной мысли, поразившей его своей ужасной простотой:
– То есть я должен жениться на ней, поскольку она умирает?
Его удивило, что она не дрогнула и не отвела глаза. Некоторое время она молчала, а потом беззвучно, одними губами повторила вслед за ним:
– «Жениться на ней».
– И когда она умрет, получить в наследство ее деньги?
Теперь перед ним предстала вся картина, вопросов больше не было. Одна только холодная мысль: неважно как – по глупости, по робости, – но он только теперь понял, что она имела в виду.
– Тогда мы станем свободными, – еле слышно произнесла она.
– И от меня ждут, что я немедленно сделаю ей предложение?
В этом вопросе не было иронии, но, произнесенный вслух, он показался ему ироническим. Однако Кейт отвечала совершенно серьезно:
– О, в этом я не могу быть тебе советчиком. Поступай так, как сочтешь нужным и возможным. И можешь умыть руки – в отношении меня.
– Я не собираюсь умывать руки в отношении тебя.
– Тогда все в порядке.
– В порядке? Ты так считаешь?
Он чувствовал, что она имела в виду нечто иное.
– Твои руки свободны, перед тобой открытый путь – все идеально, – пояснила она.
– Твое описание идеального весьма трогательно! Что мне неясно, так это твое собственное отношение ко всему этому.
– Мне это не нравится, боже мой, я живой человек, как можно подумать, что мне это нравится?!
Позднее, у себя в номере, он постарался услышать в ее словах героическую ноту, самопожертвование. Но в первый момент он думал лишь о том, что туман рассеялся и стало ясно, как он должен действовать. Только легче от этого не стало.
– Не знаю, как ты можешь это выносить, – сказал он.
– Когда ты узнаешь меня лучше, сможешь понять и это. Тебе просто надо остаться.
– И действовать у тебя на глазах?