Читаем Кто варит варенье в июле… полностью

Петербург – прихожая,

Москва – девичья.

А. С. ПушкинМосква моя златокронная,базар, перекресток, вокзал:ты – русская? ты – чистокровная?Да кто тебе это сказал?Ты – горница, девичья, детская,заваленный хламом чердак,монголо-татаро-советская,бардак, чехарда, кавардак.Народы, как семечки, лузгая,их плотью питала свой дух.Я чай, мое имя нерусскоетебе не порезало слух?
Москва, мы великие грешники,и нам ли копаться в кровях!…По всей-то России орешникигорят и рябины кровят.

«Ленинград умирает, как галльский вождь…»

Ленинград умирает, как галльский вождь:гордо, голодно, голо.И текут мои слезы, как с неба дождь,и спекаются в горле глаголы.У, предавшая военачальника рать,чернь, царю перегрызшая жилу!..Ленинград, ты меня научил умирать,как Москва научила быть живу.

«Кто варит варенье в июле…»

Кто варит варенье в июле,тот жить собирается с мужем,
уж тот не намерен, конечно,с любовником тайно бежать.Иначе зачем тратить сахар,и так ведь с любовником сладко,к тому же в дому его теснои негде варенье держать.Кто варит варенье в июле,тот жить собирается долго,во всяком уж случае зимунамерен пере-зимовать.Иначе зачем ему это,и ведь не из чувства же долгаон гробит короткое летона то, чтобы пенки снимать.Кто варит варенье в июле
в чаду на расплавленной кухне,уж тот не уедет на Запади в Штаты не купит билет,тот будет по мертвым сугробамползти на смородинный запах…Кто варит варенье в России,тот знает, что выхода нет.

«От скотства, от бойни, от хлева…»

От скотства, от бойни, от хлевас сумою и смутой – внутрипока доберешься до «Хлеба»,останутся лишь сухари.И ты, замирая от счастья,сухарь обменяешь на чеки снова вернешься в ненастье,в свой город, в свой голод, в свой век.
В свой ад поплетешься обратно,плутая, как в соснах, в домах,сбиваясь в пути многократно:в грехах, как в шелках, как в стихах.Но светом каким-то ведома,ведома незримой звездой,окажешься вдруг возле домаи дом тот окажется твой.…Свет лампы и чай с сухарями —и так слишком много дано! —и ночь – прочь уходит дворами,а поутру смотришь в окно:как за ночь снега подросли-то,сугроб – точно сахара кус,и в воздухе зимнем разлитовеселое имя – Исус.

«Любовь бессюжетна, как Феллини…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

В Датском королевстве…
В Датском королевстве…

Номер открывается фрагментами романа Кнуда Ромера «Ничего, кроме страха». В 2006 году известный телеведущий, специалист по рекламе и актер, снимавшийся в фильме Ларса фон Триера «Идиоты», опубликовал свой дебютный роман, который сразу же сделал его знаменитым. Роман Кнуда Ромера, повествующий об истории нескольких поколений одной семьи на фоне исторических событий XX века и удостоенный нескольких престижных премий, переведен на пятнадцать языков. В рубрике «Литературное наследие» представлен один из самых интересных датских писателей первой половины XIX века. Стена Стенсена Бликера принято считать отцом датской новеллы. Он создал свой собственный художественный мир и оригинальную прозу, которая не укладывается в рамки утвердившегося к двадцатым годам XIX века романтизма. В основе сюжета его произведений — часто необычная ситуация, которая вдобавок разрешается совершенно неожиданным образом. Рассказчик, alteregoaвтopa, становится случайным свидетелем драматических событий, разворачивающихся на фоне унылых ютландских пейзажей, и сопереживает героям, страдающим от несправедливости мироустройства. Классик датской литературы Клаус Рифбьерг, который за свою долгую творческую жизнь попробовал себя во всех жанрах, представлен в номере небольшой новеллой «Столовые приборы», в центре которой судьба поколения, принимавшего участие в протестных молодежных акциях 1968 года. Еще об одном классике датской литературы — Карен Бликсен — в рубрике «Портрет в зеркалах» рассказывают такие признанные мастера, как Марио Варгас Льоса, Джон Апдайк и Трумен Капоте.

авторов Коллектив , Анастасия Строкина , Анатолий Николаевич Чеканский , Елена Александровна Суриц , Олег Владимирович Рождественский

Публицистика / Драматургия / Поэзия / Классическая проза / Современная проза