Горничная изумленно вскинула брови и, не сдержавшись, с любопытством окинула Лилю изучающим взглядом. Вероятно, она тоже была в курсе главной столичной загадки этого года и представляла себе роковую католичку совсем не такой. Оставив Лилю в прихожей, прислуга отправилась к Маковскому с докладом, через минуту вернулась обратно с сообщением, что Лилю «велено просить» в гостиную. Стуча каблучками по паркету, Лиля торопливо устремилась по коридору, предвкушая взаимную радость от долгожданной встречи. Толкнув рукой дверь, очутилась в гостиной. Маковский сидел в кресле у пылающего камина, и по его напряженной позе и застывшему лицу было понятно, что в этот момент решается его судьба. В глазах издателя светилась надежда, тут же угасшая при виде Лили. Он переводил испуганный взгляд с непомерно большого лица девушки на ее шею, покатые плечи, выпирающую грудь, полные бедра и, наконец, на темные волосы Лили, которые она зачесала в высокую прическу, открывая свой выпуклый лоб.
— Добрый вечер, Сергей Константинович, — Лиля говорила приглушенным полушепотом, какой долетал до редактора из трубки, когда он разговаривал с Черубиной. — Я пришла к вам открыться. Это я писала вам под псевдонимом Черубины де Габриак.
Маковский сидел, потерянный и жалкий, и весь вид его выражал нечеловеческое страдание. Наверно, Лиля настолько была далека от созданного его воображением образа, что даже два долгих месяца переписки и телефонных бесед не могли сгладить испытанного им разочарования.
— Простите меня великодушно, — продолжала Лиля, прижимая ладони к груди. — Я не знала, как привлечь ваше внимание, а мне очень было нужно заручиться вашей дружбой.
Звонок в дверь прервал речь Лили, и Маковский весь обратился в слух, пытаясь разобрать, что происходит в прихожей. По коридору снова застучали каблучки горничной, и прислуга, заглянув в гостиную, проговорила:
— Барин, там принесли письмо от Черубины де Габриак.
— Немедленно проси, — поднялся с кресла оживившийся редактор.