Лед и пламень

...25 июня мы узнали, что в Москве состоялась торжественная встреча участников первой в мире воздушной экспедиции на Северный полюс. На Центральном аэродроме от имени ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР их тепло приветствовал Влас Яковлевич Чу-барь. На приеме в Георгиевском зале присутствовали члены Политбюро и правительства. Державший речь Климент Ефремович Ворошилов сказал много теплых слов и о нашей четверке. На следующей неделе погода была - хуже не придумаешь: дождь, кухня протекает. И ветряк сложил крылья: слишком сильный для него ветер восемнадцать метров в секунду. Я промок до нитки. А настроение праздничное. Эрнст поймал часть передачи, из которой понял, что участников высадки на полюс наградили. Называлась фамилия Федорова, но Эрнст не разобрал, какой орден получил Женя. И вот я сижу на кухне, пытаюсь обсохнуть и согреться, а заодно готовлю обед. Эрнст вбегает, обнимает меня так, что кости трещат.

- Дмитрич, ты - Герой Советского Союза! Кренкель связался с островом Рудольфа, и ему все рассказали. Капало на кухне изрядно, но Эрнст, улыбаясь, заметил:

- Дмитрич, да ты никак плачешь...

Такое же высокое звание получили Шмидт, Спирин, Шевелев, Алексеев, Мазурук, Головин, Бабушкин, а Герои Советского Союза Водопьянов и Молоков были награждены вторым орденом Ленина.

Федоров, Кренкель и Ширшов удостоены ордена Ленина. Я налил по "лампадочке" коньяку. Мы расцеловались, поздравили друг друга, поклялись, не жалея сил, работать и работать, чтобы оправдать оказанное нам доверие. И все-таки...

- За что? - то и дело повторял Женя.

- За образцовое выполнение задания правительства и героизм,цитировал Кренкель Указ, подписанный М. И. Калининым.

- Так мы же еще ничего не выполнили, нам выполнять п выполнять,- не сдавался Женя.

- Будем считать, братки: мы получили аванс.

На том и порешили. Отправили благодарственную телеграмму в Москву, поздравительные - всем участникам посадки на льдину, а Эрнст сел принимать с острова Рудольфа телеграммы. Нашу радость понять можно.

Вступавших в комсомол в тот год спрашивали: "Назовите поселок, где все жители орденоносцы, а один - Герой Советского Союза". Имелся в виду наш "поселок" - станция "Северный полюс-1".

В один из следующих дней я копал во льду яму для продуктов и ухитрился пешней попасть по пальцу. Эрнст выступал в роли сестры милосердия - наш штатный "доктор" Ширшов в тот момент вытаскивал из океана сетки с разной мелкой живностью, Эрнст смазал мне палец йодом, перевязал. Как работник физического труда я временно вышел из строя, перешел на умственный - взялся приводить в порядок свой дневник. Я, конечно, не думал тогда, что дневник будет опубликован, что книга "Жизнь на льдине" будет пользоваться таким успехом...

Когда первые издания "Жизни на льдине" появились на Западе, на нее было очень много рецензий. Приведу лишь некоторые из них, прошу только понять, что мной руководит не авторское тщеславие - писателем я не был и уже, естественно, не буду. Интересна реакция мира на факт нашей жизни на льдине.

"Из этой книги вы можете точно узнать, как жила четверка русских что они читали, что они ели, что они делали - это записывалось изо дня в день и, по словам Папанина, изложено в книге в том же виде, точно, как это было записано, без прикрас и изменений. Это - одна из замечательных историй об Арктике".

("Геральд трибюн", 5 мая 1939 г.)

Большой интерес представил для меня отзыв дочери адмирала Пири Марии Пири:

"Для среднего читателя книга может показаться несколько скучной, ибо состоит она из повседневных фактических записей о жизни четырех советских ученых. Но скука, если таковая и будет испытываться, всецело вызвана формой этой книги. Все, что касается научной работы, до ужаса монотонно: бесконечные детали, неустанное упорство вплоть до драматической развязки... Но в беспокойной жизни на льдине, служащей игрушкой любому капризному арктическому течению, нет ничего скуч-;юго или монотонного. Когда от прихоти бешеного шторма или пурги зависит сама жизнь людей, тот факт, что им удавалось вести научную работу, являющуюся первопричиной их пребывания на льдине, сам по себе особенно глубоко может взволновать читателя...

Похвалы от начальства с материка и постоянные свидетельства по радио об интересе и гордости, возбуждаемых экспедицией в сердцах советского народа, настолько вдохновляли их, что после целого дня изнурительного труда они просиживали ночи напролет, болтая, как дети, и призывая друг друга к еще более усиленной работе. Для любителей Арктики и ученых эта книга необходима".

Что ж, если "Жизнь на льдине" именно так поняли даже па Западе, цель была достигнута!