В больнице не хватает лекарств. Они делают примочки, однако нутром чую, что они мне будто мертвому припарки. Как текло из глаз, так и течет. Гной сплошной. Это меня совершенно не устраивает, потому что долго в этой богадельне нельзя мне прохлаждаться. Отлежу день-два и сделаю отсюда ноги, пока до смерти не залечили. Возможно, меня давно вычислили и только ждут нарочных, чтобы передать с рук на руки. Через полчасика, должно быть, вернется из аптеки матушка с лекарствами – я собственноручно выписал себе рецепт. В аптеке оно должно быть – за деньги у нас все есть. Сказал об этом врачу, тот ноздри раздул: своими средствами вылечим, не вмешивайтесь в лечебный процесс. Авиценна.
Тихий час. Я лежу и парюсь в душной палате. Мне бы на воздух, но нельзя. Выпишут за нарушение режима «содержания». Не выдержав, я встал с кровати и, спустившись со второго этажа деревянными ступенями, вышел-таки во двор и сел на лавочку.
Матушка задерживалась. По всем подсчетам ей давно следовало быть. Возможно, в аптеке не оказалось лекарств и она навострила лыжи в город. Антибиотик, уверен, мне помог бы.
Из-за угла стационара вывернулась фигура – мужик. Лицо у мужика помято, словно капот машины после аварии. На ногах ботинки с заклепками. На худых плечах спецовка. Как видно, слесарь из местных. Мужик опустил на тротуар стальной инструментальный ящик, положил рядом газовый ключ и, зажав между ног все это хозяйство, чтобы не убежало, принялся лазить по очереди в карманы. Однако в них не оказалось того, что он искал. Для верности мужик еще раз похлопал себя по карманам и тут, словно только что, заметил меня.
– Сигаретой не угостите? – с надеждой спросил он.
Мой ответ обескуражил его. Он вновь хлопнул себя по брючному карману и качнул головой: надо же так было случиться, брал с собой курить, а сигарет почему-то не оказалось.
На тропинку вывернулась из-за угла матушка и поспешила в нашу сторону. В руке она несла свернутый прозрачный пакет.
– Вот, купила, что ты просил.
Мужик округлил глаза, таращась в мою сторону.
– Так это он, Петровна? – спросил мужик, вскидывая брови. – Никогда не узнал бы. Что у тебя? Глаза болят?
– Чачин?
– Он самый!
– Сколько лет…
Я смотрел на друга и не узнавал. Напрочь стоптался человек: и рост не тот, и всё остальное, и выправка. Что с тобой стало, матрос?
– Никогда не узнал бы, – бормотал Чачин, качая головой.
Он будто хотел вызвать ответную реакцию, но я был сдержан. Приятно и даже радостно видеть знакомого живым и невредимым, но это как на войне: раздаётся команда «по коням», и мимолетная встреча позади. Чачин согнулся вопросительным знаком и трясет головой, словно маятником. Он вспоминает.
Я соглашаюсь:
– Да, да. Конечно, это невозможно забыть…
Мы учились в начальной школе. Переросток Миша Бянкин от скуки ронял на пол карандаш и в его поисках ползал потом возле учительского стола, заглядывая молоденькой Валентине Ивановне под подол. В классе вдруг раздавался смех. Белокурая учительница ничего не понимала.
Чачин мог испортить мне всю погоду и перемешает карты. Он перевернет вверх тормашками всю колоду. Судя по трясению головы, не может не перевернуть. Жаль. Теперь в поселке будут знать: «Кожемякин явился в отпуск. Никого из друзей еще не навестил, но в больницу попасть успел. Реку носом бороздил – потому лежит теперь пластом… Сам полковник, но, говорит, генерала обещают дать…» С этой секунды Чачин страшнее мины замедленного действия. Для кого-то он, может, не мина вовсе, а клад бесценный. Наткнись на него заинтересованное лица, и Кожемякин – вот он, на ладони. Для деревенских ни для кого не секрет, что тетка Анна Аникина – это мать Тольки Кожемякина, парня из Москвы.
Я вынул из пакета глазные капли. Чтобы капать себе их в глаза – не так это сложно. Лечиться можно и амбулаторно. Вместо этого меня законопатили в стационар и не говорят, когда выпишут. Лечение тянется третий день, улучшений никаких, и это уже надоело. Тоска болотная в период лета.
Из стационара вышел к подъезду врач.
– Вы здесь? – сверкнул медик ядовитыми зубами. – Между прочим, вы нарушаете режим. Мы положили вас сюда только из необходимости…
– Больше не повторится, – дурашливо отчеканил я, неожиданно решив сегодняшним же вечером удрать в неизвестном направлении.
– Леша в ограде работает, – говорила мать, – при больнице. Я тебе, Толя, писала.
Чачин кивал, всё больше трясясь.
– Надо нам встретиться, как-нибудь посидеть, – повторял он. – Всё-таки друзья…были.
– А хоть сегодня, – осмелел я, заметив, что лечащий отправился в хозяйственный блок. – Приходи к нам домой. Я отпрошусь. Не такое у меня сильное заболевание, чтобы отлеживаться. И мужиков остальных прихвати. Можешь?
Чачин мог. Он достанет их хоть из-под земли и часикам к семи будет. Потом он вдруг вспомнил, что в хирургическом отделении течет кран.
– Пока, – сказал он и протянул руку.
– Тебе же лечиться надо, – хмурилась матушка. – У тебя же глаза…
Чачин ушел. Матушка вздыхала, глядя на половицы крыльца. Ей тоже пора.