Перемены в школе — довольно неприятная штука. Если во время перемены ты сидишь один — значит ты лузер. Если попытаешься влезть в разговор с крутыми пацанами, типа Гарри Дрэйка и Дэвида Окериджа, рискуешь нарваться на унизительный вопрос: «че те надо?» А если будешь общаться с неудачниками вроде Флойда Челеси или Николаса Брайара, то и сам заработаешь репутацию неудачника. Можно, конечно, потусить в раздевалке с девчонками, вроде Аврил Бреддон, но это тоже — спорное решение. Конечно, с девчонками тебе не надо постоянно думать о своей репутации и, плюс, от них гораздо лучше пахнет. Но и здесь есть проблема — могут пойти слухи, что у вас отношения, и тогда повсюду — на партах и на досках — начнут появляться сердечки с вашими инициалами внутри.
Обычно, я провожу перемены, шагая туда-сюда по коридорам, стараясь выглядеть так, словно у меня куча дел и мне действительно есть куда идти.
Но сегодня все было иначе. Ко мне весь день подходили ребята из параллельных классов. Они хотели знать, правда ли, что я привязал хлопковую нить к дверному молотку Роджера Блэйка. Репутация крутого парня — это круто. Но лишь до тех пор, пока об этом не узнают учителя. Поэтому я старался быть осторожным в высказываниях: «ну, знаешь ли, не стоит верить всему, что слышишь». Это был очень ловкий ход. Отвечая так, я как бы подразумевал: «Естественно, это правда, но с чего ты взял, что я собираюсь обсуждать это с тобой?»
— Круто. — Отвечали мне. Я чувствовал себя звездой.
В кондитерской за кассой стоял Нил Броус (он попал сюда, получив специальное разрешение, убедив мистера Кемпси, что хочет познать азы бизнеса). Нил Броус на протяжении всей четверти упорно не замечал меня, но сегодня он спросил:
— Что будешь, Джейс?
Его внезапное дружелюбие сбило меня с толку, и я несколько секунд молчал.
— «Сникерс»?
Батончик «Сникерс» полетел мне прямо в лицо. Я поднял руку, чтобы остановить его, и неожиданно поймал — батончик лег в мою ладонь идеально — все это получилось очень ловко, словно я так и задумывал.
Все ребята в кондитерской видели это.
Нил Броус показал большим пальцем себе за спину, в сторону кассы. Когда я протянул ему 15 пенни на ладони, он хитро улыбнулся и сжал мою ладонь в кулак. Это выглядело так, словно он взял деньги, хотя на самом деле монетки остались у меня. Он захлопнул кассовый аппарат раньше, чем я успел сказать что-либо.
Это была самый вкусный «Сникерс» в моей жизни. Никогда еще нуга не была такой сладкой и тянучей, а арахис — хрустящим и поджаренным.
Потом появились Дункан Прист и Марк Бадбери с теннисным мячом.
— Сыграем в вышибалу? — Спросил Марк с таким видом, словно мы дружим с рождения.
— Окей. — Сказал я.
— Окей. — Повторил Дункан. — Игарть в вышибалу втроем гораздо лучше.
Уроки рисования у нас ведет мистер Данвуди, тот самый, чью машину год назад перевернул Плуто Новак. Мистер Никсон тогда заступился за Данвуди, чтобы спасти репутацию школы — и, по мнению Джулии, чтобы просто замять скандал. Так и вышло — история просто угасла: вандализм сошел с рук Плуто Новаку, и пока изувеченный «Ситроен» находился в ремонте, мистера Данвуди до школы подвозила мисс Гилвер. Они с ней — отличная пара. Оба одинаково ненавидят людей.
Лицо мистера Данвуди — это нечто! Большую его часть занимает нос. Или скорее — носищ-ще! От него всегда пахнет «Нафтизином» и другими лекарствами против насморка. И еще — только другой заика, вроде меня, может заметить его короткие паузы перед словами на букву «Т». В кабинете рисования по какой-то необъяснимой причине всегда пахнет глиной, хотя мы никогда ничего из глины не лепим. Мистер Данвуди использует печь для обжига в качестве кладовки — хранит там всякое барахло; а в фотолабораторию вообще дозволено входить только членам Клуба Искусств. Из окон кабинета видно игровые площадки, поэтому парты рядом с окнами всегда занимают только крутые мальчишки. Альтаир Нортон сегодня занял одно место для меня. Солнце было похоже на огромный желтый воздушный шар, накачанный горячим воздухом. Оно освещало мое идеальное утро.
Сегодняшний урок был посвящен «Золотому сечению». Мистер Данвуди сказал, что грек по имени Архимед давным-давно придумал, в каком месте на картине лучше всего рисовать дерево и горизонт. Мистер Данвуди показал нам, как найти Золотое Сечение, используя закон пропорции и линейку, но никто из нас так и не понял, зачем это нужно, даже Клайв Пайк. Мистер Данвуди как всегда устало вздохнул, на лице его было написано: «эх, на что я трачу лучшие годы своей жизни?». Он зажал переносицу пальцами, потом помассировал виски.
— Четыре года в Королевской Академии Искусств. И ради чего? Ради карандашей и линеек.
В своем пенале я нашел записку. Я прочитал ее, и стены комнаты поплыли у меня перед глазами.
«Кладбище. Сегодня. 8 вечера. Призраки».
Одна цифра и четыре слова — они изменили мою жизнь.